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UNA RETE FRA LE STELLE 


1 
JASON 


La luna più grande appariva fra uno squarcio delle nubi. Jason guardò il cielo e sospirò corrucciata. La 
pioggia le scorreva lungo il collo, penetrandole nella giacca di pelle, inzuppandole la camicia; lo stivale 
impermeabile di sinistra faceva acqua da una cucitura, e ogni volta che lei appoggiava il piede si 
sentiva un rumore come di un remo estratto dal fango. I pantaloni le aderivano alle cosce, la camicia ai 
seni e allo stomaco. 


Un mendicante le si avvicinò, esitò, e per la terza volta si ritrasse. Questa 
volta qualcosa scattò nella sua memoria. Guardò oltre i denti neri, la barba 
irsuta, il passo strascicato la schiena incurvata. 

— Robinson. Sei cambiato 

I suoi abiti forse erano marroni; era difficile capirlo. Attraversò 
sguazzando la strada. Aveva un vecchio berretto di lana calato sulle orecchie, 
e sotto il cappotto informe era magro, emaciato. Quando parlò la sua voce era 
stranamente esitante, come se avesse dovuto cercare ogni parola, come se 
ogni pensiero dovesse percorrere una certa distanza prima di riuscire ad 
esprimerlo. Si fermò, con le mani infilate nelle tasche, e salutò chinando il 
capo, come era solito fare anni prima, quando navigavano insieme. (Allora lei 
aveva appena ottenuto il brevetto, e sostituiva il capitano della Lin, in 
convalescenza per una polmonite.) 

— Capitano Horiuchi. Mi chiedevo se mi avreste riconosciuto. Voi non 
siete cambiata per niente. Tranne per questo. — È con un gesto improvviso le 
passò la base del pollice sulla mascella, dall’angolo dell’occhio al mento. 
Altrettanto improvvisamente, fece un passo indietro. 


— Ho una cicatrice come quella sulla coscia. — Robinson si batté la 
gamba. — La mia è stata fatta da una bottiglia rotta. — Si sedette sul selciato 
bagnato, appoggiando la schiena alla vetrina di un negozio. — Mi ero 


dimenticato quanto vi piacesse camminare, capitano. Se me ne fossi 
ricordato, forse non sarei stato qui ad aspettarvi. 

Jason si accucciò sui tacchi degli stivali neri, appoggiando a terra con 
cura lo zaino. — E perché mi aspettavi? — Un autobus scivolò sulla strada, 


silenzioso sul suo cuscino d’aria. Dietro di loro gli ologrammi della vetrina di 
una boutique si rovesciarono sul marciapiede umido, in spire ipnotiche. 

Robinson si frugò in una tasca, trovò una sigaretta e una scatola di 
fiammiferi bagnata. — In ricordo dei vecchi tempi, forse. Bei tempi, non 
come adesso. Non ho avuto occasioni, io, capitano, come voi. — Prese un 
fiammifero dalla scatola e cercò di accenderlo. Il cartone gli si spezzò fra le 
mani. — Merda. — Buttò fiammifero e scatola, e guardò l’acqua portarseli 
via. — Ho sentito che arrivavate da un ragazzo al bar. 

— Le labbra gli si tirarono in un sorriso. — Mi estorce dei soldi, quando 
ne ho. Certe volte me ne dà, anche. Lo fa sentire grande, immagino. 

— Ti lasci derubare? 

— Non vale la pena di litigare, capitano. — Per un momento pensò che si 
fosse addormentato; poi l’uomo cominciò a declamare, con lo stile oratorio 
che aveva usato nelle recite sulla Mya Lin. 

— “Visitate Moulinos, il giardino di Nuova Creta. Moulinos ha inverni 
tiepidi ed estati calde e secche. La stagione delle piogge dura solitamente 30 
giorni, lasciando 430 giorni di sole all’anno.” È il testo di un dépliant. Certe 
volte mi guadagno qualche dracma dai turisti, perché so recitare a memoria 
questa roba. 

“Comunque, questa sera lui mi dice: «Sai quella donna di cui blateri 
sempre? La tua ex-capitana, se non racconti balle; Atterra questa sera. Visto 
che la conosci così bene, invitala a cena, così ce la fai conoscere.» Poi si è 
messo a ridere come se avesse detto qualcosa di divertente. Ma io ho 
controllato al porto, e ho scoperto che era vero. Vi ho guardato atterrare, e ho 
aspettato. Bella nave avete, capitano. Meglio della Lin. 

— La Lin non era mia. L’Argo sì. 

Robinson aveva preso una bottiglia piatta dal cappotto. La offrì a Jason, 
che scosse la testa. — Già non avete mai bevuto molto. 

— Tolse il tappo, bevve un sorsetto, e poi un altro più lungo. Per un 
momento chiuse gli occhi. Ebbe un brivido, scosse la testa, sollevò la 
bottiglia alla luce, riavvitò il tappo e si infilò la bottiglia in una tasca fonda, 
nascondendola. — Certo che ti scalda, in una notte come questa. Siete venuta 
a trovare vostro fratello? 

— Michael. E anche Jamie e Jessie. I suoi figli. Non erano ancora nati 
quando Michael si è trasferito qui. Non vedo Jamie da quando aveva quattro 
anni, e Jessie non l’ho mai conosciuto. 


— È difficile credere che sia vostro fratello. Con quei capelli rossi, 
potrebbe fermare il traffico nel Centro. E quella cicatrice che avete vi fa 
assomigliare ancora di più a un samurai. — Robinson appoggiò le mani sui 
pantaloni inzuppati. — E non sembra invecchiato neanche un po’. Sapete 
cosa penso? Che sia quella roba che avete nel collo, qui. — Si passò il palmo 
di una mano sulla nuca. 

— Forse è servito, in parte — disse lei. — Quello, e dei buoni geni. — Si 
rimise in piedi. — Michael è mio fratello quadrilineare. Siamo congiunti 
collateralmente, ma non c’è un legame diretto di sangue. Se tutti e due 
invecchiamo bene è più o meno per caso. 

— Guardò l’orologio. — Devo andare, fra poco. Ho un appuntamento. 

— Ricordo un paio di cose su di voi, capitano — disse Robinson. 

— Dai tempi in cui navigavamo insieme. Una è che vi piace il caldo e il 
secco. Deve essere un appuntamento importante, se vi ha fatto uscire con un 
tempo del genere. 

— Non pioveva quando sono partita. Ma hai ragione; devo incontrare una 
persona questa sera, ed è una cosa importante. Conosci Alecko Papandreou? 

— Conoscerlo? Non viene di sicuro a prendere il tè con me, capitano. 
L’ho incontrato una volta. Mi ha ignorato. — Si fermò a pensare. — No, direi 
piuttosto che era come se non ci fossi per niente, fino a che non gli ho preso 
un braccio. Allora sì che si è accorto di me, per Dio! Era una giornata calda, e 
doveva aver accumulato un sacco di elettricità statica, perché ho preso una 
scossa che per poco non mi ha buttato a terra. Lui è il padrone della città, 
capitano; o almeno lo è suo padre. Ho pensato: merda, adesso mi farà sbattere 
dentro; ma lui si è limitato a fregarsi un braccio con gli altri tre, e dopo un po’ 
ha detto: «Mi ricorderò di te. Non farlo mai più» e se ne è andato. Questo è 
stato il mio grande incontro con la fama e la fortuna. 

— Comunque, lo conosci sempre più di me — disse Jason. — Ho 
incontrato Dhimitri Papandreou, ma non Alecko. I nostri contatti sono 
sempre stati attraverso trasmissione olo. 

Robinson era molto ubriaco. Ci mise un minuto a mettersi in piedi, ma ci 
riuscì. — Devo andare, capitano. Sto in una pensione. Mi chiudono fuori se 
non ritorno in orario. Buona notte. 

Jason prese lo zaino e se lo mise in spalla. — Rimarrò in porto pochi 
giorni. Vieni a trovarmi alla nave. 

— Verrò. Ah, capitano... — Lei si era già avviata. Si voltò. L’uomo 


aveva la mano tesa. — Non avete qualche spicciolo? 

— No — disse lei. — Dovresti andare a casa, non in un altro bar. Buona 
notte, Robinson. 

— Dovrei — disse lui, e rise. — Ma non lo farò. 

Ondeggiando, si allontanò. Jason si fregò il collo. Il tempo freddo le 
tendeva la pelle attorno alla presa spinale, e anche la cicatrice lungo la 
mandibola le faceva male. La piega dell’occhio le prudeva. Maledizione. 
Odiava sentire freddo. Perché diavolo aveva dato appuntamento a 
Papandreou proprio quella sera? 

La risposta era semplice: lei controllava l’Horiuchi Spa, il più grande 
gruppo di industrie private nello spazio civilizzato, che si stendeva dal Centro 
al Metacentro. E la Papandreou & C. era la rivale più diretta della Horiuchi in 
quasi tutto: dai metalli pesanti agli articoli casalinghi. In molti casi era una 
competizione amichevole, ma in alcuni campi era aspra e dura. 

Dhimitri Papandreou era il capo della compagnia, ma era suo figlio 
Alecko che aveva organizzato l’appuntamento di quella sera. Forse non 
significava nulla; forse significava che Alecko voleva togliere il controllo al 
padre. Perciò aveva accettato l’incontro. Perché no? Non aveva fatto fortuna 
evitando i rischi! E così Jason Horiuchi, direttore generale della Horiuchi 
Spa, era partita dalla sua Argo, ammiraglia e qualche volta vascello 
mercantile, nella notte tropicale di Moulinos. Poi aveva cominciato a piovere. 
Ormai non c’era più niente da fare: più di così non poteva bagnarsi. Tirò fuori 
la mappa. Un puntino lampeggiante si allungò e diventò una striscia che si 
dipanava fra le strade. Dopo un momento apparve un altro puntino, collegato 
al primo da una linea verde: la sua posizione e quella del bar di Papandreou. 
Con un’alzata di spalle, allentò le cinghie dello zaino e ne estrasse un filo 
sottile, con all’estremità una spina argentea. Scostando la coda di capelli neri 
infilò la spina nella presa alla base del cranio. Con una contrazione delle 
spalle attivò il contatto, e un messaggio venne trasmesso alla nave. Lys, di 
sentinella, rispose immediatamente con un secco: — Sì, capitano? 

— Sono quasi arrivata, Lys. Chi è di turno? 

— Denny è disponibile, se hai bisogno di lei. Kenot ha detto che voleva 
uscire questa sera, e immagino che M’orru andrà con lui. — Lys esitò. — 
Posso avvisare Kenot e M’orru di tenersi pronti, se vuoi. — Jason sorrise. 
Sapeva quanto fosse riluttante Lys a parlare con i due. Questo provocava 
delle tensioni a bordo, ma qualche volta a Jason piacevano le frizioni; 


rendevano le cose più interessanti. A Lys disse: — Non è necessario, ma puoi 
avvertirli di lasciar detto dove posso trovarli. Non credo che avrò bisogno 
neppure di Denny, ma mi sento meglio sapendo che c’è qualcuno che posso 
chiamare. 

Fra difficile comunicare molte emozioni attraverso un microfono 
mandibolare, che tendeva a eliminare le sfumature, ma Lys ci riuscì. — Se 
non avessi licenziato il nostro Occhio, il nostro Orecchio non se ne sarebbe 
andato, e tu avresti qualcuno che ti potrebbe aiutare. 

— Se non avessi licenziato Klaus non avrei più bisogno di aiuto; non 
avrei più una nave. Ha già venduto tutto quello che c’era da portar via. 
Avrebbe venduto l’ Argo, se ci fosse riuscito. Da questo momento in poi le 
sole droghe a bordo saranno quelle che Kenot fabbrica nel suo laboratorio! 

— Una bella cosa, se ci riuscirai, Jason. Cominciamo con la tua bottiglia 
di Ghiaccio Blu? Ti mando Denny. Passo e chiudo. L’Alveare terminava 
bruscamente, come se qualcuno avesse tirato una linea dicendo: “Vietato il 
passaggio ai finanzieri.” Jason percorse vicoli dai muri color latte o in tinte 
pastello chiare, di solito rosa o azzurro guscio d’uovo. Ogni tanto le luci dei 
lampioni o delle stelle sparivano sotto i ponti gettati fra due case. 

Il Kenicki era situato in un grande edificio vistosamente pitturato in 
verde, rosso e arancione. Un’insegna della vetrina affermava che si trattava di 
un “Caffè e Bar”; scritte al neon in parecchi colori facevano la pubblicità a 
varie marche di alcolici, la maggior parte delle quali le erano sconosciute. 
All’interno, tavoli affollati immersi in una nebbia di fumo e di rumore: alcuni 
su piattaforme di forza, altri più ragionevolmente appoggiati a terra. Su una 
parete, le teste di tre grossi animali dalle grandi coma; su ciascun corno erano 
appesi cappelli in varie condizioni di degrado. Segnali stradali, in varie 
lingue, indicavano le direzioni per strani angoli del bar. Con piacere Jason 
vide un cartello per Beaver Street; aveva abitato a Beaver Street quando era 
giovane, prima che la marea sommergesse San Francisco. 

Si fece da parte per evitare una donna ondeggiante, diretta con 
determinazione ma scarsa abilità verso la porta. In fondo al bar una breve 
rampa di scale conduceva ad una piccola pista da ballo, con tavolini di legno 
sparsi in giro; una rampa più lunga portava ad un’alcova buia, da dove era 
possibile tenere d’occhio il resto del locale. Sembrava un posto adatto, perciò 
lei si fece strada pazientemente fra la folla, e salì le scale. 

Malgrado ci fossero tavoli e sedie, la balconata era deserta. Si sedette al 


più grande dei tre tavoli. Quasi immediatamente un vassoio le apparve 
discretamente al fianco, fluttuando nell’aria. Jason prese una carta di credito e 
l’infilò nella fessura del vassoio, mise la mano sull’analizzatore e aspettò, 
mentre le informazioni venivano trasmesse al computer del bar. Dopo un 


momento il vassoio disse: — Grazie. Potete ritirare la carta. La vostra 
disponibilità di credito è... — un’altra pausa, seguita da un reverente: — ... 
illimitata. — “Lo credo bene”, pensò Jason, e ordinò un Ghiaccio Blu. Si 


sentiva un po’ in colpa, ma al diavolo: era solo leggermente narcotico, non 
come i cocktail che si preparava Klaus e aveva un bellissimo aspetto nel 
bicchiere, come un cielo d’estate sulla Terra. 

Il pensiero le ricordò Lys. Attivò la trasmittente cervicale e chiamò la 
nave. 

— Lys? Vorrei rivedere il dossier su Alecko, prima che arrivi. Non tutto: 
solo i punti che ho segnato. Si accomodò sulla sedia, allungando le gambe, le 
mani infilate nelle tasche dei jeans neri. Papandreou. Sperava ardentemente di 
non dover litigare. Ma Alecko era troppo bello, troppo arrogante e troppo 
ambizioso per negoziare in maniera ragionevole. 

Lys interruppe i suoi pensieri. — Sto ancora preparando il dossier, Jason, 
ma mentre aspetti ho pensato che poteva farti piacere orientarti meglio. — 
Senza aspettare la risposta, Lys cominciò a costruire un modello 
tridimensionale del Kenicki sul suo terminale nell’ Argo. Jason sorrise. Lys 
cercava tutte le scuse per costruire i suoi modelli; era affascinata 
dall’architettura delle città, e Jason sapeva che prima della partenza Lys 
avrebbe disegnato la planimetria di quasi tutta Moulinos. Tuttavia chiuse gli 
occhi e si concentrò sullo schema dell’edificio, perché qualunque fosse la 
ragione per la quale Lys l’aveva creata, era una guida preziosa. Lys non si era 
mai accontentata di disegnare semplicemente gli edifici, ma, con la sua 
conoscenza approfondita dei computer e la solida esperienza nel carico delle 
navi, era spesso in grado di indicare con sorprendente precisione non solo la 
struttura dei magazzini e dei silos, ma anche la quantità e la posizione delle 
merci contenute. Fra stata più di una volta d’aiuto a Jason, quando aveva 
dovuto tagliare la corda in qualche situazione difficile. 

Mentre il modello si formava, Lys spiegò: — Tu sei la luce blu 
lampeggiante. I clienti sono gialli, il personale umano ambra. Denny è 
arrivata. Quando la localizzerò, la sua luce cambierà da giallo in verde 
lampeggiante. Ecco, l’ho trovata. — Due puntini gialli divennero verdi e 


cominciarono a lampeggiare, ma una terza luce verde si accese fuori dai 
confini del modello; ad ogni battito, il puntino era più vicino all’entrata del 
bar. 

— Tre? — chiese Jason. — E chi sono gli altri due? 

Lys rise. — Denny ha portato qualcuno che vuol farti conoscere; vuole 
che tu l’assuma. Il terzo è una sorpresa che ho preparato per te. 

Jason annuì. Studiò il bar, confrontando quello che vedeva con il modello 
di Lys, che sì stava rapidamente completando. Da dove sedeva si vedeva una 
porta sul lato destro di un piccolo palcoscenico. Doveva condurre a un 
magazzino e da lì in un vicolo. Bene. Le faceva piacere poter lasciare un 
posto in fretta, se era il caso. Se succedeva qualche cosa, poteva saltare sul 
palcoscenico e infilarsi nella porta prima che chiunque se ne accorgesse. 

— Pensi che ingaggerò l’amico di Denny? 

— Non lo fai sempre? Naturalmente funzionano sempre bene, per un po”. 
Il guaio è che non restano mai per più di un viaggio o due. Ti ricordi il 
penultimo, quello che si è fatto arrestare per aver rubato lo yacht? Jason rise. 
— «Io volevo solo prenderlo in prestito per un po’; non volevo rubarlo, lo 
giuro. Ma è stato molto più facile prendere il largo che rientrare. Perciò mi 
sono diretto verso il porto, cercando di andare a sbattere contro qualcosa di 
morbido.» Però era bravo come marinaio. Un ottimo senso del tempo. 
Peccato che l’abbiano arrestato. — Sospirò e aggiunse: — Spero che questo 
sia un Occhio, altrimenti dovremo volare alla cieca. E va bene, questo è il 
secondo. Qual è la sorpresa, allora? 

— Non essere impaziente. Prima, il dossier su Alecko. È la prima volta 
che ho occasione di guardarlo. È un bel tipo, vero? — Jason era d’accordo. 
Aveva circa 35 anni, secondo il calendario standard; a 13 era scappato da 
scuola e aveva usato un po’ della fortuna del padre per farsi ricoverare in una 
clinica di trapianti, dove si era fatto attaccare due braccia extra. — 
Scommetto che il sarto gli costa un occhio — commentò Lys. — Te 
l’immagini lo sforzo che devono sopportare le cuciture del braccio inferiore? 

Poi trasmise il dossier; Jason chiuse gli occhi per favorire la lettura e lo 
sfogliò rapidamente, soffermandosi su una fotografia di Alecko da giovane, 
in piedi di fronte a un’impressionante facciata di marmo. Indossava cravatta e 
frac, con camicia inamidata attraversata da una fascia rosso vivo, per la prima 
di un’opera o di una sinfonia. La voce di Lys era secca mentre diceva: — 
Quando avrai finito con lui, lasciane un po’ per me. 


Jason saltò il profilo della CDC; probabilmente non era più accurato del 
suo. La CDC mandava le sue onnipresenti telecamere 3V ad ogni 
avvenimento che poteva attirare gente importante, e registrava chiunque 
avesse un qualche grado di notorietà in base alla teoria che se un personaggio 
pubblico veniva osservato per un tempo abbastanza lungo, ne sarebbe emersa 
la personalità privata, e il profilo alla fine avrebbe raggiunto una buona 
precisione. Lei ogni tanto richiedeva il proprio, per divertimento. 

Non trovò niente di particolarmente utile, ma non si era aspettata niente di 
diverso. Lys mise da parte il dossier e disse: — Adesso. Guarda verso 
l’ingresso. — Jason inclinò all’indietro la sedia per vedere meglio. Una 
donna alta e massiccia stava entrando nel bar; la schiena, le spalle e le braccia 
erano coperte da una spessa pelliccia marrone, che gocciolava acqua sul 
pavimento. Orsa! I suoi abiti erano inzuppati di pioggia (Jason divenne 
consapevole con dispiacere dei propri pantaloni bagnati), e non appena 
entrata tuonò con voce bassa e profonda, che si sentì con incredibile 
chiarezza in tutto il locale — Sono bagnata! Sto inzuppando tutto il vostro 
maledetto pavimento! Portatemi un asciugamano, presto! 

Jason, ancora nascosta nell’ombra, si appoggiò alla parete, con le braccia 
incrociate. Valeva sempre la pena di guardare Orsa. Adesso indossava larghi 
calzoni giallo vivo, che normalmente si sarebbero gonfiati a palloncino, fra la 
stoffa tesa sulle cosce e la chiusura a stringa sulle caviglie, ma che adesso 
penzolavano mestamente. Il gilè di pelle marrone, fittamente ricamato con 
una filigrana di piccole perline rosse, gialle e bianche, era mezzo slacciato, e 
faceva intravedere dove la pelliccia lasciava il posto alla pelle nuda, sul petto 
e sull’addome, con un curioso effetto di pezzato. La donna si scosse come un 
cane e gli spruzzi bagnarono tutti quelli che si trovavano vicino. 

Il barista lasciò una serie di bicchieri a fluttuare a mezz'aria e le lanciò un 
asciugamano bianco e spesso, grande come un lenzuolo. Orsa si tolse il gilè e 
cominciò ad asciugarsi vigorosamente la pelliccia bagnata. Molti tra gli 
avventori parevano disposti a darle una mano. 

Jason sapeva farsi sentire quando ne aveva bisogno, anche se non aveva 
la voce profonda dell’altra. Scese due gradini, portandosi in piena luce e 
gridò: — Ehi, signora! Non vuoi pagare da bere a un marinaio? — Orsa alzò 
gli occhi, agitò una mano, fece un gesto alla gente vicino, alzò le spalle, 
sorrise e si fece strada tra la folla. Salì la scala tre gradini alla volta, lanciò un 
grido quando raggiunse il pianerottolo, sollevò Jason in un abbraccio 


stritolante, la lasciò andare, aggrottò la fronte e finalmente si calò su una 
sedia. 

— Cristo, Jason, come sono felice di vederti! Ho chiamato la nave, e Lys 
mi ha detto che eri qui. Hai bisogno di qualcuno per Sentire? — Spalancò le 
braccia, colpì un vassoio vagante, guardò cosa fosse e rise. — Vodka — 
disse. Il vassoio scivolò via. — Bene, sono la donna per te. Ho appena 
passato tre anni su Calyx a rompermi le palle, e ho voglia di cambiare. — 
Guardò il vassoio. — Questi affari sono comodi, ma sotto hanno la barista 
migliore che abbia mai visto. È incredibile: telecinetica! L’hai vista? Prepara 
da bere a mezz'aria, bottiglie e tutto! Una volta sono entrata e aveva una serie 
di liquori allineati lungo il bar: whisky a sfere, tequila in cilindri, e qualcosa 
che galleggiava a forma di cubo. Chissà cosa diavolo era quello. 

Jason pensò: l’ho sopportata per parecchi anni quando era più giovane. 
Chissà come ho fatto. — Perché non ti dai una calmata, Orsa? Accidenti, non 
so mai dove salterai fuori la prossima volta. E cosa diavolo ci facevi su 


Calyx? 
Orsa si calmò. Un poco. — Combattevo — disse semplicemente. Si chinò 
in avanti. — Sono stata mercenaria per i Niarin, nella guerra con gli Hasigi. 


Tutti e due avevano finito le proprie truppe, ma continuavano a ingaggiare 
contingenti di soldati molto dopo che chiunque altro avrebbe smesso. 

— Avevano buone ragioni per combattere, Orsa. Lo sai che ho cercato di 
acquistare i diritti minerari su Calyx? Non ci sono riuscita, ma ne sarebbe 
valsa la pena. E anche di combattere. 

— Su questo non saremo mai d’accordo, Jason. Combattere per salvare 
delle vite lo capisco; combattere per salvare dei diritti minerari mi sembra 
orribile. Lo faccio, e lo faccio bene, perché mi pagano, ma non per questo mi 
piace. 

“Ho deciso che era arrivato il momento di andarmene quando i Niarin 
hanno catturato dei ragazzini, la metà con meno di 13 anni, gli altri poco più 
vecchi. Erano i sopravvissuti di una guarnigione locale addestrata 
privatamente, se si può parlare di addestramento. Gli Hasigi si sono rifiutati 
di riscattarli, dicendo che avrebbero dovuto combattere fino alla morte, perciò 
i Niarin li hanno lasciati liberi. Senza cibo, senza niente. I Niarin si sono 
tenuti i loro zaini... “spoglie di guerra.” Ho cercato di aiutarli, e così alcuni 
altri. Ma ci hanno ordinato di smettere. 

“Quanto al perché ho cominciato a combattere...” — Il suo umore 


cambiò di colpo, e lei sorrise. Non era attraente, nel senso normale del 
termine: aveva la faccia troppo larga e il naso, quello che ne restava, era stato 
rotto troppe volte. Tuttavia il suo faccione era così pieno di buon umore che 
la gente era rapita dalla sua esuberanza. Portava i capelli corti e spettinati, 
tranne quando aveva cercato di mescolarli con la pelliccia sulla schiena. Le 
due strutture di pelo erano troppo diverse, e l’insieme era risultato 
fallimentare; ma a lei piaceva, e aveva insistito ostinatamente. Poi i capelli le 
erano stati evidentemente tagliati a spazzola, militarmente, e solo adesso 
cominciavano a ricrescere, e le si arricciavano scompostamente attorno alle 
orecchie. 

— Be’, la Rete sta cambiando, e ho pensato che era giunto il momento di 
imparare qualcosa di nuovo. L’esercito è un buon posto per farlo; c’è 
qualcuno che mi dice quando svegliarmi, quando dormire, e quello che devo 
imparare, altrimenti mi sbattono in prigione. Disciplina, ecco quello che mi 
serve. — Fece una sonora risata. — E se qualcuno getta una Rete, voglio 
essere fra quelli che la buttano, non fra quelli che sono presi. E poi — con 
aria difensiva — mi piace Sentire. A proposito: tu cosa ci fai qui? Non è il 
tuo tipo di posto. Piace a me. — Si guardò attorno con approvazione. 

Jason esitò un momento. — Sono messa un’altra volta alla prova, Orsa. 
“Ha il fegato necessario per il tuo lavoro?” Una penserebbe che dopo quattro 
decenni la gente abbia accettato il fatto che non intendo mandare a rotoli 
l’Horiuchi. Non ti pare? 

Sulla pista da ballo due giovani uomini, le braccia strette l’uno attorno 
alla vita dell’altro, stavano di fronte a una ruota colorata. Uno teneva una 
moneta; l’altro scuoteva la testa. Un vassoio passò fluttuando. Orsa finì di 
bere e ordinò un’altra vodka prima di rispondere. — Hanno fatto lo stesso 
con tuo padre, Jason. Sperano. Hai una bella impresa, più grossa di molte 
nazioni, più ricca di molti pianeti. A un sacco di gente piacerebbe vederti 
fallire. Jason sospirò. — Vero. E probabilmente sono convinti che fallirà 
adesso, da come la dirigo. Accidenti, io non riesco a starmene seduta in un 
ufficio, come faceva Osamu! Devo uscire, controllare di persona i miei affari. 
È per questo che ho comprato l’Argo e le navi precedenti. — Chiuse un 
momento gli occhi. — Osamu non è mai stato d’accordo con me su questa 
necessità. Ho dovuto comprare la mia prima nave con i miei soldi. Solo dopo 
mi ha lasciato fare quello che volevo... Non che avrebbe fatto molta 


differenza se avesse sollevato obiezioni. Lui non mi ha dato l’azienda. Me la 
sono presa. 


— Come io prenderò quella di mio padre. — Era ancora più bello di 
persona, e sicuro di sé: Alecko Papandreou salì sulla balconata e usò due 
delle sue quattro mani per sistemare la linea perfetta della giacca. Il suo viso 
sottile, quasi triangolare, era del colore di un’oliva non ancora matura, il naso 
aquilino incorniciato da alti zigomi e larghe sopracciglia nere. I capelli neri e 
ricci erano così lucidi che sembravano oleosi. Indossava una giacca di lino 
color limone e una camicia bianca, ampia e ben tagliata, stretta attorno alle 
spalle e alle quattro braccia, con maniche pieghettate a sbuffo, allacciate ai 
polsi con quattro bottoni in filigrana d’argento. Stranamente, per un uomo dai 
capelli così neri, non aveva alcuna traccia di barba; il petto, visibile attraverso 
l’ampio collo della camicia, era liscio e privo di peli. 

Reagivano l’uno all’altra come due gatti. Papandreou era rigido e ostile; 
Jason sembrava rilassata, ma Orsa notò che si passava la base del pollice 
sulla mascella, e riconobbe un vecchio segno di tensione interna. I suoi occhi 


nocciola erano all’erta. — Non abbiamo mai concluso niente nelle nostre 
trattative — disse lei bruscamente. — Cosa c’è ora di diverso? 
Lui guardò Orsa. — Vi ho chiesto di incontrarvi da sola, capitano 


Horiuchi. Sono dispiaciuto. 

Jason alzò le spalle. — Non ho chiesto io ad Orsa di venire, ma adesso è 
qui e non le chiederò di andarsene. — Con l’ombra di un sorriso, che parve 
irritare ancora più Papandreou, aggiunse: — E poi preferisco avere un 
testimone, quando parlo con voi. 

Alecko aveva ordinato, e arrivò un vassoio con un servizio di caffè in 
argento. Papandreou prese una tazza e si versò il caffè con una mano, mentre 
con la seconda prendeva lo zucchero da una zuccheriera d’argento che teneva 
con la terza e la crema con la quarta. Appoggiò caffè, zucchero, cucchiaino e 
bricco della crema, e bevve. Era una dimostrazione impressionante, e 
malgrado la sua ostilità Jason si chiese cosa altro sapesse fare con quelle 
mani. 

Alecko posò il caffè, alzò gli occhi e fece un sorriso fanciullesco. 

— Un sacco di cose. 

Jason arrossì, e Orsa guardò dall’uno all’altra. — E questo cosa c’entra? 
— chiese. 


Jason rispose con cautela: — Corrono voci che il figlio di Dhimitri 
Papandreou sia un telepata. Adesso sta cercando di provarlo. 

Alecko si passò due mani fra i capelli ricci e neri, spettinati. — Scusate... 
Orsa? 

Orsa sogghigno e annuì. — Ma potete chiamarmi Kyria Vouris. 

Lui si inchinò. — Kyria Vouris. Hehro poli. Se sono brusco dovete 
scusarmi, ma odio parlare in pubblico. Le chiacchiere corrono in una città 
come questa. Se adesso dovessi sussurrare che mi piacciono i ragazzini, entro 
tre giorni, il sindaco mi chiederebbe quanto giovani, e se non lo so che c’è 
una legge contro queste cose. 

Orsa mormorò: — Oh, Cristo — con voce piena di disgusto. Puntò un 
dito tozzo contro la faccia di Papandreou. — Non avete altro di meglio da 
raccontare? Perché ho cose migliori da fare che starmene qui ad ascoltarvi 
mentre vi ipnotizzate con il suono della vostra voce. — Accavallò le gambe, 
incrociò le braccia, e inclinò la sedia all’indietro, sfidandolo a risponderle. 

Jason pensò: Brava, Orsa. 

La reazione di Papandreou fu prevedibilmente ostile. Gettò 
un’occhiataccia a entrambe le donne, e Jason pensò che sorseggiava il caffè 
perché era troppo irritato per parlare. Poi disse: — Non mi piacete, capitano. 
Penso che mio padre sia stato troppo condiscendente con voi, e se fossi io a 
dirigere la Papandreou, non ci sarebbe competizione fra di noi. Vi avrei già 
portato alla bancarotta. Ma sono anche un uomo d’affari, e uno sportivo... 
qualche volta. Perciò ho una proposta sportiva per voi. — Appoggiò fra di 
loro le dita di due mani, tenendo la tazzina con la terza e il piattino con la 
quarta. — Ho studiato la vostra vita, capitano, e so molte cose sul conto 
vostro. Avete un secondo molto efficiente, ma se uno ha i soldi è facile 
manipolare la CDC per ottenere informazioni. — Papandreou appoggiò 
delicatamente tazza e piattino sul tavolo e si chinò in avanti. — Siete una 
ladra — disse chiaro e tondo. 

— Certamente non una ladra qualunque, certamente molto abile. Se il 
Metacentro pensasse di correlare tutte le sue informazioni, come ho fatto io, 
scoprirebbe dove trovare molte famose gemme. È una fortuna per voi che la 
CDC sia semplicemente un deposito di conoscenze e non un servizio di 
polizia. Penso che non durereste molto come direttore generale dell’ Horiuchi, 
se tutto questo fosse di dominio pubblico. 

Jason disse: — Venite al punto — con il tono di chi chiede un’opinione 


sul tempo. 

Papandreou alzò le sopracciglia. — Vi sto annoiando? Mi dispiace. — 
Infilò una mano nella tasca della giacca di lino e ne estrasse un portasigarette 
d’argento cesellato, dedicandosi con una pausa drammatica al rituale di 
accenderne una. — La mia proposta è semplice. Conoscete il Museion ton 
Papandreou. Vostro fratello ha un’opera esposta lì, mi risulta. — Lei annuì 
con riluttanza. Lui sorrise. — E sapete anche che mio padre fa collezione di 
gemme per la loro storia. È una mania che voi due condividete, e io no. Penso 
che sia assurdo perdere tempo con i gioielli quando si può fabbricare uno 
smeraldo o un diamante migliore in qualsiasi laboratorio attrezzato. 

Fece un’altra pausa. — Io ho progettato i sistemi di sicurezza per il 
Papandreou. So che c’è una pietra, nel museo, che voi desiderate 
disperatamente. Sa Dio perché. Ne avrete sentito parlare: nel 1796, calendario 
standard, la regina Caterina II di un Paese noto come Russia morì, e la 
maggior parte dei suoi beni mobili scomparve. Fra i pezzi mancanti c’era un 
rubino donato a Caterina da Gustavo III, un re svedese. È grosso circa come 
un uovo d’uccello, rosso chiaro, senza difetti. Mio padre l’ha scoperto, e l’ha 
fatto autenticare. Se venite al museo, posso mostrarvelo. — Jason non aveva 
mai visto una pietra artificiale paragonabile ai rubini naturali che aveva 
posseduto nel corso degli anni. E questo aveva una storia sanguinosa: 
perfetto! Papandreou la guardò, e nei suoi occhi c’era una luce di sfida. — Se 
riuscite a rubarlo, potrete tenervelo; e io mi impegno a ritirarmi dalle aree 
d’affari comuni alle nostre due compagnie. 

Jason disse: — Se potrete ritirarvi senza creare scompiglio, e quindi 
interferire con il valore commerciale di queste attività. 

— Se posso ritirarmi senza creare scompiglio, va bene. Potremo definire 
più tardi i particolari. 

Jason sorseggiò il suo Ghiaccio Blu e decise di non prenderne un altro, Il 
primo l’aveva resa brilla, e l’effetto sarebbe svanito presto, ma non voleva 
alterarsi neppure leggermente durante quella conversazione. — Non c’è alcun 
modo per memorizzare questo accordo, ve ne renderete conto. 

Lui annuì. — Me ne rendo conto. Ma come ho detto, ho studiato il vostro 
profilo. Credo di potermi fidare della vostra parola. — Sembrava che stesse 
quasi per riderle in faccia, e Jason si chiese da dove nascesse quel 
divertimento segreto. — E immagino che anche voi dovrete fidarvi di me. 

Jason cercò di richiamare alla mente i campi di competizione fra 


l’Horiuchi e la Papandreou, e di calcolare i potenziali aumenti di profitto se 
avesse avuto campo libero. Ma i calcoli erano troppo complicati, e ci 
rinunciò. — Questo è quello che guadagno se vinco. E se perdo? 

Con aria perplessa, Alecko disse: — Non vi siete neppure arrabbiata 
quando vi ho dato della ladra. Mio padre farebbe frustare pubblicamente 
chiunque insinuasse una cosa simile. — Alzò le spalle. — Non fa differenza. 
Se fallite, vale lo stesso accordo, solo che siete voi a ritirarvi e la mia 
famiglia ha campo libero... con la clausola che se non vi ritirate entro un 
tempo ragionevole, darò in mano ai media tutti i dati che ho raccolto. 
Compresa la storia del vostro arresto in seguito al fallito tentativo di furto nel 
museo della mia famiglia. 

Fu Jason questa volta a ridere. — Siete troppo sicuro di voi, Papandreou. 

Lui era ansioso. — Vuol dire che lo farete? 

Lei rise ancora. — Non lo saprete fino a quando non avrò lasciato Nuova 


Creta, con o senza il rubino. — E poiché anche lei aveva la sua arroganza, 
aggiunse: — Non esiste nell’universo sistema di sicurezza che io non possa 
superare. 


Parlarono ancora un poco, ma era evidente che tutto quello che c’era da 
dire era stato detto, e che proseguire la conversazione serviva solo a irritarsi a 
vicenda. Ma alla fine, Jason non poté frenare la sua curiosità. — Ho trattato 
con vostro padre per anni, dopo che è morta vostra madre e lui è entrato in 
affari. L’ho sempre trovato spietato ma affascinante. Perché voi avete tanta 
avversione per lui? 

Alecko disse: — Quei calli vi sfigurano la mano. Sono brutti. Dovreste 
andare da un dermatologo. 

Lei si guardò le dita della sinistra, strette attorno al bicchiere. Attraverso 
il liquido azzurro, i cuscinetti callosi apparivano distorti, ingranditi. Jason 
non pensava che fossero brutti. Aveva lavorato sodo per procurarseli. Alzò le 
spalle. — Suono la chitarra. È il prezzo che pago. Vi ho fatto una domanda. 

Gli angoli della punta dell’orecchio, del bordo dello zigomo e della punta 
della mascella formavano un triangolo che adesso appariva piatto e duro. — 
Ho 35 anni, kyria. Mio padre ne ha più di 70. Lui è un tipo... difficile. Se 
volete, vi mostrerò qualcosa di come è fatto. Prendetemi le mani per un 
momento, tutte e due. 

Orsa guardò Jason, che alzò le spalle e si chinò in avanti. Sentì la sua 
mano scivolare in quella di Papandreou, poi fu... in un altro posto, dove il 


sole splendeva su una grande veranda ombreggiata. Un bicchiere vuoto era 
posato vicino a lei su un basso tavolo di ceramica bianca, con degli intarsi a 
fiori blu e gialli, e sulla sua lingua c’era il sapore affumicato di un forte vino 
resinato. Dall’altra parte del tavolo sedeva un uomo anziano, la cui pelle 
rugosa aveva il colore dei mattoni vecchi. I capelli grigi e ricci 
incorniciavano una faccia quadrata, solida, con occhi incongruamente azzurri. 
Quando si alzò, lei vide una pancia traballante. — Gli altri concorrenti sono 
pronti, kyrie. Cominciamo? 

Lei prese tempo prima di rispondere. Il sole era caldo sulla sua pelle, la 
lieve brezza marina piacevole. — Sei troppo impaziente, Yiorgio — disse 
con piacevole voce baritonale. — La corsa può aspettare ancora qualche 
momento. Goditi il sole! Lascia che Irena ti porti un altro bicchiere di vino. 
— Mettendo in pratica il proprio suggerimento, premette un piccolo bottone 
inserito nel bordo del tavolo. Una giovane donna arrivò dalla porta della 
veranda, i tacchi bassi che ticchettavano sulle piastrelle di cotto. Jason la 
guardò, battendo le palpebre nella forte luce del pomeriggio. La donna 
indossava un vestito di cotone leggero, quasi trasparente, e Jason sentì una 
piacevole tensione ai genitali osservando i suoi capezzoli turgidi, in mezzo 
alle loro larghe areole, e il triangolo nero del pube. Allungò una mano e si 
aggiustò il pene, prima di sistemarsi comodamente sulla poltrona. 

La donna aveva una voce simile al vino, piena di fumo. — Sì, Dhimitri? 

— Un altro bicchiere per me, Irena, e uno per Yiorgio. — Attraverso le 
sopracciglia socchiuse Jason osservò la mano sinistra di Yiorgio aprirsi e 
chiudersi, e le sue sopracciglia sbattere lentamente, come quelle di una 
lucertola. 

— Ho un debole per il raki — disse alla fine il vecchio. — La mia 
famiglia lo beveva anni fa, a casa. — Si batté sullo stomaco. — 
Naturalmente, la mia salute non è più quella di quando eravamo tutti e due 
più giovani, perciò non ne posso bere quanto vorrei. Ma oggi... Sì, prenderò 
del raki. Tesekkur ederim! 

Jason riconobbe nell’uso del turco di Yiorgio il tentativo di provocare una 
reazione, ma si limitò a sorridere pigramente, e non si mosse dalla sedia. 
Irena rientrò in casa. 

Yiorgio si alzò e guardò il mare color verde-azzurro, oltre la ringhiera. — 
La vista da questa terrazza è splendida. Vorrei che anche la mia casa fosse 
così ben situata. 


La giovane donna tornò con due alti bicchieri. Mentre li posava, Jason 
allungò una mano e le afferrò un seno, prendendole il capezzolo fra il pollice 
e l’indice. La donna non alzò lo sguardo, ma aspettò fino a quando Jason non 
l’ebbe lasciata. Poi si inchinò, gli occhi rivolti da un’altra parte, e tornò 
dentro. 

— Dici che i cavalli sono pronti? — Yiorgio annuì. — Bene. 
Cominciamo. — Appoggiò il bicchiere sul tavolino e chiuse gli occhi. La 
comoda sdraio, il calore del sole, l’odore dell’oceano svanirono. Una piccola 
parte della sua mente era ancora consapevole che sedeva al sole, calda e 
rilassata, ma lasciò che quella voce scivolasse via. Adesso era una cavalla 
impaziente, che tremava nel suo stallo. 

Fra delizioso. I muscoli dei fianchi si sollevavano. Batté nervosamente il 
terreno duro e polveroso con uno zoccolo. Il suo corpo occupava quasi tutto il 
piccolo spazio, e mentre si muoveva nervosamente le spalle e i fianchi 
strisciavano contro le assi di legno. C’era una barriera davanti a lei, e più in là 
una pista sgombra. Poi la porta si aprì e lei fu in corsa, circondata da altri 
cavalli. Il loro odore, acido di paura, la fece correre ancora più 
selvaggiamente. Ogni tanto uno inciampava e lei scartava di lato per evitarlo. 

Superò due volte la stessa cavalla percorrendo l’ampio ovale della pista. 
La prima volta la vide ferita, che si appoggiava alla recinzione, ansimando. 
La seconda era morta, metà del cranio schiacciato da uno zoccolo, il bordo di 
una costola che le usciva da una ferita al petto. 

Non era l’andatura di una normale gara, nessuno si tirava indietro. Ogni 
cavallo correva al massimo della velocità o moriva. Alcuni morivano in ogni 
caso. Lo sguardo le si annebbiò. Corse. 

Il sudore le scorreva lungo i fianchi e negli occhi; scosse la testa, ma la 
vista le si schiarì appena. Non vedeva più altri cavalli intorno a lei. Si 
muoveva meccanicamente, come un pistone nel cilindro. Incontrò un altro 
cavallo caduto e inciampò. La pista davanti a lei era sgombra, ma il suo 
galoppo divenne irregolare, incerto. Rallentò e si fermò. Trasse un respiro 
cauto, ma non fu sufficiente a calmare il dolore. 

Morì. 

Aprì gli occhi. — Splendido! — Jason schiacciò ancora il bottone di 
chiamata, e Irena uscì dalla casa, schermandosi gli occhi dal sole. — Yiorgio 
mi ha preparato una gara meravigliosa e ho vinto! Fai la brava, e manda a 
prendermi la carcassa; in cucina la puliranno e la prepareranno. — Allungò 


una mano attraverso il tavolo per battere sul braccio grasso di Yiorgio. — 
Vieni anche tu; porta tua moglie e un’altra coppia, se vuoi. È un pezzo che 
non mangio un arrosto di cavallo. La mia cuoca fa meraviglie. Uno potrebbe 
pensare che l’acido lattico renda amara la carne, ma lei ha delle ricette 
incredibili. — Si appoggiò allo schienale della sdraio e allungò le gambe, 
intrecciando le mani sul ventre piatto. 


Alecko aveva un’aria nauseata. Un velo di sudore gli copriva la fronte. — 
Questo era mio padre, alle corse dei cavalli. Corrono fino a schiattare, e 
l’ultimo a morire è quello che vince. — Lasciò le loro mani e fletté le dita. — 
Alla stessa maniera conduce i suoi affari. — Quando si alzò vacillava 
leggermente, ed era pallido. Apparentemente la sua pressione sanguigna 
calava paurosamente quando entrava in rapporto con qualcuno, pensò lei, il 
che poteva essere buono a sapersi. Era anche abbastanza vanitoso da voler 
nascondere la sua debolezza; quando le porse la mano per congedarsi tenne il 
braccio inferiore sinistro appoggiato alla spalliera della sedia in maniera quasi 
furtiva. — Credo che lo farete, kyria — disse. — Vi piace la sfida. — 
Quando vide che lei rifiutava la stretta, un po’ di colore tornò sulle sue 
guance, ma non disse nulla. Si inchinò, prima a Jason poi a Orsa, e disse: — 
Grazie per avermi dedicato il vostro tempo — e scese lentamente le scale. 

Orsa lo guardò andarsene, pensierosamente. Jason dava la schiena alle 


scale e non si preoccupò di voltarsi. — La gente là sotto lo deve conoscere 
bene — commentò Orsa. — Si spostano ancor prima che arrivi. Perfino io ho 
avuto delle difficoltà a farmi strada. — Lo guardò finché fu sparito. — Si 


muove come un ballerino. 

Jason passò un dito sul bordo del bicchiere vuoto. Orsa, soddisfatta, disse: 
— Do diesis! — e sorrise. — Tono perfetto! — Jason si fregò gli occhi con i 
palmi delle mani. Era rigida per la stanchezza, e tutto quello che desiderava 
in quel momento era una doccia calda e un letto. 

Orsa si infilò i pollici nei passanti dei pantaloni. — La tua pietra di 
nascita è il rubino, vero? 

Le banche potevano imparare molto dai musei in fatto di sistemi di 
sicurezza, pensò Jason, e rispose: — Sì. 

L’altra allungò le gambe, inarcando le dita dei piedi nei comodi stivali 
neri. — Si direbbe che Alecko abbia fatto bene le sue ricerche. 

D’altra parte lei aveva Lys, e Lys aveva il suo computer. — Già, si 


direbbe. 

— Hai intenzione di provarci, vero? 

Il sorriso di Jason era grande e splendente, e metteva in mostra denti 
bianchi e regolari. — Sì. 

Orsa vide il suo sguardo perso, e chiese: — Lys? — e Jason annuì. — Ti 
ricordi di Denny? Era seduta al bar quando sei entrata. Ha trovato un nuovo 
amante, e lui è ansioso di mostrarle la città. E poi, mio fratello vuole che mi 
fermi da lui questa notte. — Aggrottò la fronte. 

Orsa rise. — E va bene, andiamo a trovare Denny. Se la città del suo 
amico è più interessante dei posti che conosco io, magari andrò con loro. 

Jason allungò una mano e scompigliò i capelli corti e ispidi dell’amica. — 
Non farti rompere il naso un’altra volta, d'accordo? Non lo voglio ancora più 
piatto, e così è già abbastanza storto. — Fece un passo indietro e inclinò la 
testa da una parte, con aria critica. — Sì, va bene così. Niente risse. 
Promettimelo, e ti trovo un bar pieno di baccano, da qualche parte. — Non si 
voltò a guardare se Orsa la seguiva, e si avviò lungo le scale. In un angolo del 
locale c’era un lungo bancone di legno di un improbabile color rosa, e 
all’estremità del bancone, vicino alla porta, Denny era seduta con le braccia 
attorno ad un tipo alto e magro. Jason si fece strada con determinazione 
nell’ammasso di corpi. 

Orsa la seguì. — Da quanti anni mi conosci? E hai dovuto tirarmi fuori da 
una rissa soltanto. Da come parli, uno penserebbe che mi succede ogni 
giorno. 

Denny le aveva già viste arrivare. — Capitano — disse, con voce 
affannata — questo è Capella. Te l’ha detto Lys? Si fa chiamare così perché 
fa il cantante, e ha pensato che sia un nome adatto, come io che mi faccio 
chiamare Dendrite perché sono come una cellula nervosa nella Rete. 

Orsa, alle spalle di Jason, rise per quelle ultime parole. — E chi diavolo ti 
chiama mai Dendrite, a parte te stessa? È un nome assurdo per chiunque, e lo 
sai bene. — Allungò una mano simile a un prosciutto. — Capella? Io sono 
Orsa Vouris. Sei un cantante? — Lui annuì. — Mi racconterai. Anch’io 
cantavo un po’, una volta; mi piace parlare con i musicisti. 

Capella sorrise timidamente, e sembrava sul punto di dire qualcosa 
quando Jason lo interruppe. — Ci conosceremo meglio più tardi. Hai un 
posto qui per dormire? Se no, puoi passare la notte sulla nave. C’è posto. — 


Poi, mentre lui si alzava, lo guardò meglio e precisò: — Cioè, c’è posto se ti 
pieghi. Non credo che abbiamo una cuccetta delle tue dimensioni. 

Lui sollevò un sopracciglio, come un apostrofo biondo sulla pelle scura. 
— Ci sono abituato. 

Lei annuì. — Bene. Domani mattina parleremo del lavoro. Orsa, pensi 
ancora di imbarcarti? — L’altra annuì. Jason guardò l’orologio. — Lys ti 
troverà un posto. Ti accompagno, così saprò dove trovarti, ma poi me ne 
vado. Ho promesso a Michael che sarei andata a trovarlo questa sera, e si sta 
facendo tardi. Ma forse è meglio così. I bambini saranno a letto, e potremo 
parlare. Ma ora andiamo verso una nuova tana di iniquità. 


I lampioni al sodio apparivano e sparivano mentre i quattro 
camminavano. Jason si teneva un po’ indietro, osservando i riflessi spezzarsi 
sulle pozzanghere e ascoltando Orsa che raccontava del Topo, un suo vecchio 
compagno di viaggi. Sorrise. Apparentemente Denny non le aveva ancora 
detto che anche lei aveva viaggiato con il Topo, il quale aveva trovato un 
posto sull’ Argo durante l’ultimo tragitto verso il Metacentro. 

Fra stato piuttosto ansioso di imbarcarsi, anche. Gli succedeva spesso. 

Orsa stava terminando la sua storia del Topo e di Duclos, il pasticciere. 
Jason si fece più vicino. Aveva già sentito la storia, ma le piaceva cogliere le 
reazioni di quelli che non la conoscevano. 

— ...E poi, poco prima di arrivare al molo, tutta quanta la barca di 
zucchero filato si inclinò di fianco, ruttò una bolla d’aria dalla parte opposta, 
e affondò. — Orsa era rossa e infervorata dal suo stesso racconto, e un largo 
sorriso le divideva a metà la brutta faccia. — Solo le cime degli alberi 
spuntavano dall’acqua, e un pezzo di vela. — Si diede una pacca sulla coscia. 
— E fu così, ragazzi miei, che il Topo affondò una nave-dessert. 

Capella disse: — È terribile. 

Orsa parve compiaciuta. — Sì, vero? — Alzò gli occhi. — È questo il 
posto? Non sembra granché. 

Si erano fermati all’imboccatura di un vicolo buio, un po’ più asciutto 
della strada accanto grazie alla protezione di alti edifici incombenti. Tre 
persone erano sedute a terra, intente a passarsi una bottiglia. Due erano 
evidentemente uomini. La terza era difficile da definire a prima vista, ma a 
Jason pareva una donna. Conosceva uno degli altri due. 

— Ti avevo detto di andare a casa — gli disse. 


— Infatti, capitano. E io non ho detto che l’avrei fatto. — Robinson si 
schermò gli occhi contro le luci della strada. — Salve Orsa. Ne vuoi un 
SOrSo? 

Orsa si accucciò sulle anche e prese la bottiglia. — Grazie. Hai un aspetto 
orribile. Nessuno ti ha mai detto che sarai morto entro cinque anni? — 
Restituì la bottiglia. 

— Più di uno, sergente Vouris, più di uno. Ma me l’hanno detto più di 
cinque anni fa, così non li ascolto più. — Bevve un sorso e tirò indietro le 
gambe, mentre Jason e gli altri passavano. 

Uno degli altri due si alzò, un uomo pelle e ossa con un cappotto più 
grande di molte taglie. — Andate da Fibi? Allora avete soldi. Me la date una 
dracma? Solo una dracma. Guardate che giacca avete! È pelle di qualità, 
dovete avere soldi, se la trattate così male. Solo una dracma... 

Jason spinse via il mendicante. Non bruscamente, ma era pronta ad essere 
brusca, se avesse insistito. 

Raggiunsero una porta di legno disadorna. Una targhetta di bronzo, quasi 
invisibile, lontano dai lampioni, era inchiodata al lato destro della porta. Orsa 
alzò la mappa, in maniera che la luce fosforescente illuminasse la targa. 

— Mi pare che ci sia scritto Fibi. 

— Alzò le spalle. — Proviamo. — Spinse la porta. 

Un’onda quasi fisica di suono eruttò nel vicolo, minacciosa nella sua 
intensità. 

Orsa richiuse subito la porta. Apparentemente era dotata di uno schermo 
antirumore, perché il silenzio tornò completo e improvviso; non si sentivano 
altro che i rumori della città attorno a loro. — Accidenti! — disse Orsa. 

— È terribile. Proprio quello che mi piace! Jason, sei sicura di non voler 
venire con noi? — Con un sorriso l’altra scosse la testa. — Bene. — Aprì la 
porta e urlò: — Ci vediamo più tardi. Denny? Capella? — Orsa mise un 
braccio attorno alle spalle di ciascuno dei due ed entrò. 


Pioveva ancora nel vicolo, ma c’era un odore di sereno nell’aria. Jason si 
infilò i capelli nella giacca e alzò il colletto. Lontano, si sentì l’ululato di una 
sirena che si avvicinava. Il vicolo era verde: una combinazione delle lampade 
al sodio che giungeva dalla strada e dei muri azzurri. I mattoni rosso scuro 
apparivano neri in quella luce. 

Un cane le passò accanto, evitandola con aria di scusa. Lei si inginocchiò 


e fece schioccare le dita. L’espressione dell’animale divenne ansiosa; si 
appiattì contro il muro opposto e scivolò via, offrendole il bersaglio più 
piccolo possibile. Lo guardò con rimpianto, mentre spariva. Le piacevano i 
cani, ma loro non avevano mai dimostrato molto interesse per lei. D'altra 
parte, non poteva passare vicino a un gatto senza che questi la seguisse e le si 
strofinasse contro le gambe. 

Le sirene erano più forti adesso, e si vedevano lampi di luce blu. Jason 
uscì dal vicolo in un ampio viale e sbatté le palpebre. Aveva fatto un giro 
vizioso, e si ritrovava davanti al negozio dove si era incontrata con Robinson. 
Adesso la vetrina era a pezzi, un manichino con un mezzo sorriso enigmatico 
era gettato a terra e sopra c’era un giovane, insanguinato, che cercava di 
rialzarsi fra i frammenti di vetro. Una delle sirene era un allarme, e il suo 
ululato acuto quasi l’assordava, adesso che era vicina. Alcuni dei lampi di 
luce che aveva visto erano gli ologrammi spezzati della vetrina, che 
danzavano sui muri delle case e sui corpi di una piccola folla silenziosa che 
non aiutava né ostacolava l’uomo nella vetrina. Si limitavano a guardare, 
come guardavano un uomo ancora più giovane in piedi sul marciapiede, che 
sbatteva le palpebre nella luce vibrante e irregolare. Non era molto alto, al 
massimo uno e sessanta, ossuto. Dovendo descriverlo, Jason l’avrebbe 
definito trasandato: con gli abiti vecchi e un po’ consumati, le scarpe di tela 
malconce, e i capelli che gli spuntavano a ciuffi irregolari, come un 
porcospino con la scabbia. 

— I miei occhiali — diceva. — Qualcuno mi aiuti a cercare gli occhiali, 
per favore. 

Jason osservò la gente che guardava il ragazzo; poi, mentre altre sirene si 
univano all’allarme e le luci rosse e blu si facevano più vicine, vide più di 
metà dei presenti andarsene, compreso l'amante involontario del manichino, 
che si era alzato togliendosi dai vestiti i frammenti di vetro. 

Dei pochi rimasti, uno porse al ragazzo una montatura dorata, un altro 
una lente rotta, poi anche loro se ne andarono. 

Jason non si mosse. 

Le luci lampeggiarono, tremolarono. Il ragazzo fece un passo esitante, un 
altro. Jason si rese conto che veramente non vedeva senza occhiali. Ma la 
chirurgia poteva correggere qualsiasi difetto della vista, e se c’erano dei 
problemi organici, bastava far crescere un nuovo paio di occhi. Perché non se 
li faceva sostituire? 


Le sirene si arrestarono d’improvviso. Due agenti uscirono da un’auto, e 
una allungò una mano per toccare la spalla del ragazzo. 

Il tocco ebbe un effetto galvanico, come elettricità applicata a un 
muscolo. Il ragazzo scosse la testa, si fregò gli occhi con una mano, 
l’abbassò, ed ebbe un tremito convulso; poi d’improvviso cominciò a correre, 
in mezzo alla grande strada. 

L’agente più anziana, muscolosa e più alta della sua collega, si mise a 
correre quasi nello stesso istante; la più piccola si rivolse a Jason, che si rese 
conto di essere rimasta sola. — Dhespoinis? Avete visto cosa è successo? Chi 
siete? Cosa fate qui? 

Le rivolse la seconda e la terza domanda prima che Jason potesse 
rispondere alla prima. Jason alzò le spalle. — No. Stavo facendo una 
passeggiata, e ho sentito l'allarme. Ho visto il ragazzo che è scappato davanti 
alla vetrina; sembrava cieco. Ce n’era un altro, steso nella vetrina. Non deve 
essersi ferito gravemente perché se ne è andato con le sue gambe. 

— Dopo un attimo aggiunse: — Non ho visto chi ha cominciato. 

— Si fermò. Doveva dire il suo vero nome? Decise che era improbabile 
che Moulinos ospitasse molte donne piccole, orientali, vestite di pelle nera. 
— Horiuchi. Jason Horiuchi, capitano dell’ Argo, registrata a San Martin. 
Sono al porto, se avrete bisogno di me. 

— Guardò la donna che cercava di trascrivere il suo nome in lettere 
greche. Sorrise. — Buona fortuna. 

L’agente chiuse la copertina di metallo del notes. La sua uniforme (giacca 
marrone, pantaloni con una riga bianca, cravatta nera) non era elegante, ma 
lei l’indossava con una certa grazia, anche se i pantaloni erano di qualche 
centimetro troppo lunghi e lei era costretta a tirarsi su in continuazione la 
cintura per non farli strisciare a terra. Era un gesto in gran parte 
inconsapevole, ma alzando lo sguardo dopo averlo fatto vide l’espressione 
divertita di Jason e sorrise. — Queste divise. Me l’hanno appena data, e non 
ho avuto tempo di accorciarla. — Allungò le braccia. I polsi della giacca le 
arrivavano alle nocche. — La tirannia della media: sono troppo piccola. Se 
siete di passaggio, immagino che non abbiate riconosciuto nessuno di quelli 
che erano qui. — Jason scosse la testa. La donna sospirò. — Già. Nessuno sa 
mai niente, anche quando sa. Be’, grazie per l’aiuto. Sarà meglio che vada a 
vedere come se la cava la mia collega. 

Jason accennò con la testa nella direzione in cui erano spariti i due. — 


Perché non lasciate che ci pensi da sola? Quel ragazzo è una minaccia solo 
per se stesso. 

La poliziotta alzò le spalle. — Avete visto come gli è corsa dietro? Vuole 
la gloria. E può tenersela. Ci tiene a far vedere quanto è dura. — Fece un 
sorriso stanco. — Non vado ad aiutare lei. Vado ad aiutare lui. Buona notte. 

Jason la guardò allontanarsi, pensierosa. Si chiese come quel piccoletto 
avesse messo K.O. uno trenta centimetri più alto di lui e venti chili più 
pesante. Si chiese cosa aveva agli occhi. 

Girò leggermente la testa a sinistra e tirò la mascella di lato, in un 
movimento scomodo, che portava la mandibola a contatto con lo zigomo e 
che serviva ad attivare il circuito che la collegava con il più vicino sistema 
telefonico. Non usava molto il telefono mandibolare, a causa del fastidio che 
le dava, ma il collegamento era congegnato in maniera tale che fosse quasi 
impossibile attivarlo per sbaglio, anche masticando, ed era comodo in caso di 
emergenza. Aspettò il segnale, poi sub-vocalizzò il numero di Niko. Una 
pausa, dei relè che si aprivano o si chiudevano, un computer che da qualche 
parte valutava, traduceva e trasmetteva la sua chiamata, e una voce 
improvvisa, allegra, nell’orecchio sinistro: — Yia sou? 

Jason sorrise. — Yia sou, Niko. 

Parla Jason. Mi serve un’informazione; un ragazzo, 17 anni circa, appena 
arrestato. Per ubriachezza molesta, o forse aggressione. Probabilmente anche 
resistenza alla forza pubblica: è scappato. Forse l’arresto non è stato ancora 
eseguito; la macchina è ancora ferma a Piecemeal Road, vicino all’ Alveare. 
Perciò forse ci vorrà un po’ prima che arrivi al tuo terminale. — Ascoltò per 
qualche momento le proteste di Niko, passandosi il dorso della mano sulla 
fronte, e alla fine l’interruppe. — Questo dovrebbe essere un posto pieno di 
sole, ma sono bagnata fradicia e non mi piace. Ci vediamo dopo che avrò 
sbrigato certi affari. Trovami quel nome, è quando verrò a trovarti domani 
avrò tempo per parlare. Audhio sas — Mascella dritta, testa alta, sentì il clic 
dell’interruzione. 

S’allontanò dall’ombra, verso la demarcazione fangosa dove il 
“marciapiede” diventava “strada”. La luce si rifletteva su acqua, olio e 
frammenti di vetrina. In alto, globi di un arancione bilioso gettavano pozze di 
luce in ciascun angolo, ma le onde non raggiungevano il centro dove si 
trovava lei. 

Un frammento di vetro scricchiolò sotto il suo stivale. L’allarme 


continuava a ululare. Allungò una mano nella vetrina e scelse un orologio, un 
anello e tre piccoli orecchini olografici per Lys. Nient'altro attirò la sua 
attenzione. Infilò il tutto nello zaino e si allontanò. 

La piccola casa di suo fratello era cambiata poco in quattro anni. Era una 
delle ragioni per cui erano diversi. A Jason piaceva lo spazio e tendeva ad 
occupare completamente il posto in cui si trovava. Michael Galwyn era più 
contenuto, e l’ordinato soggiorno, con le sue pareti piene di libri e il 
caminetto, rifletteva una serenità che lei gli invidiava. 

La casa era tranquilla, con i bambini a letto. Michael diceva spesso che 
sarebbe stato più felice senza di loro, ma quando erano via, ospiti di qualche 
amico o in visita alla madre, si aggirava senza sapere cosa fare finché non 
tornavano. Anche adesso sentiva la loro mancanza. Sospirò e alzò gli occhi 
per incontrare quelli della sorella. 

Le rughe attorno ai suoi occhi si approfondirono, mentre Jason sorrideva. 
Un angolo della sua bocca si sollevò, formando inattese linee di riso. Si 
sistemò sulla poltrona, incrociando le gambe sottili. — Temo di averti dipinto 
ancora una volta come un uomo senza cuore, Michael — disse. — Ho detto a 
tutti che insistevi per vedermi, anche se sono stanca morta e non dormo da 
una settimana. 

Lui si passò una mano fra i capelli ispidi color del rame, in segno di 
esasperazione. — E perché insistevo tanto per vederti? — Si appoggiò allo 
schienale della sua poltrona di rattan, il colore dei pantaloni in armonia con 
quello crema dei cuscini. Vedendoli insieme era possibile notare la 
somiglianza fra i due: non nei particolari fisici, perché la faccia rossiccia e 
rotonda di Michael, con la sua miriade di lentiggini, era l’antitesi della 
maschera triangolare d’avorio di Jason; ma piuttosto nel loro modo di 
atteggiarsi e di parlare, nei gesti. Era come guardare nello specchio di un luna 
park e vederli seduti ai lati opposti della stanza, in poltrone identiche, nella 
identica posa, le mani di lui strette a pugno e infilate nei pantaloni di cotone, 
quelle di lei che tendevano la stoffa di una vestaglia di velluto. Michael le 
aveva dato un’occhiata e aveva insistito per gettare i vestiti bagnati 
nell’asciugatrice. — Lys già pensa che ti trascuro — aveva detto. — Non 
voglio che dica anche che ti ho fatto prendere la polmonite. 

Jason si allungò nella poltrona, fino a contemplare le travi di quercia 
rozzamente squadrate che segnavano il soffitto di ombre incrociate. — Ho 


accettato una sfida, e Lys non sarà d’accordo su come l’affronterò. Vorrà che 
giochi sul sicuro. 

Michael alzò le spalle. — Generalmente è un buon consiglio. 

Lei smise di contemplare le travi e lo guardò sorridendo. — Certamente è 
un buon consiglio. È per questo che la pago. Ma ciò non vuol dire che sia 
opportuno, in questo caso. — Si chinò in avanti, i gomiti sulle ginocchia. — 
Parleremo anche delle faccende legali, ma più tardi. Non ci vorrà molto. 
Wolde ha alcuni cambiamenti da suggerire per l’atto di proprietà. Spero che 
saranno gli ultimi. Lo spero proprio. Abbiamo passato sei anni standard a 
cavillare sui dettagli. 

Il sorriso di Michael era forzato. — Sei stata soprattutto tu a cavillare, 
Jason. 

— Lo sai benissimo che era necessario, Michael! Quando sono subentrata 
come direttore generale, il valore della compagnia era sceso del 20 per cento: 
il 20 per cento! E non c’era alcuna clausola circa le decisioni indipendenti dei 
beneficiari. Tutto quello che ho fatto è stato nell’interesse della società e della 
famiglia. 

Michael disse: — Una perdita del 20 per cento su più di cento miliardi 
lascia sempre una discreta cifra, Jason. Lo sai benissimo che io preferirei 
finanziare qualche fondazione benefica, e diminuire la quota di ciascuno. 

Jason si alzò, si stirò e cominciò a passeggiare su e giù per il piccolo 
soggiorno. — Tu sei l’eccezione, ed è una delle ragioni per cui mi piaci, 
credo. Ma devo pensare al resto della famiglia; e trovare un compromesso 
che permetta a tutti di pensare che sono riusciti a imbrogliarmi non è stato 
facile. Non so. Forse ci sono riusciti davvero. Ma sono pronta a mettere 
Wolde Dawit e Kim N’Lopez contro i loro avvocati e ragionieri in qualsiasi 
momento; e magari anche a lasciargli giocare la prima mano. — Smise di 
passeggiare. — Comunque, se sei così altruista, non ti piacerà quello che 
intendo fare. Perché farà aumentare le finanze della famiglia, e aggiungerà 
valore alle azioni Horiuchi. 

Michael intrecciò le mani dietro la nuca e alzò gli occhi per guardarla. — 
Sai, hai un’aria davvero ridicola in quell’accappatoio. Se la prossima volta 
vuoi andare a nuotare prima di venire da me, fammelo sapere e ti procurerò 
un accappatoio della tua misura. Dimmi perché non mi piacerà quello che hai 
intenzione di fare. 

Lei non gli rispose direttamente. Non gli rispose per niente, all’inizio, ma 


continuò a camminare. Alla fine tornò alla sua poltrona e si sedette, 
raccogliendo attorno a sé le ricche pieghe della vestaglia. — Mi è stato detto, 
questa sera, che alcune tue opere sono esposte al Museion ton Papandreou. 
Voglio saperne qualcosa. — Si chinò in avanti. — Quanto è grande? Come è 
sistemato? Quanti depositi ci sono? Dov'è la stanza del generatore? Chi si 
occupa della sicurezza? Chi è il direttore degli acquisti? Ogni quanto tempo 
vengono cambiati i pezzi esposti? E tutto quello che ti viene in mente. 

Lui sbatté le palpebre. — Accidenti, mi dispiace. Avevo le piantine la 
settimana scorsa, ma accumulavano solo polvere e le ho rimandate indietro. 
— Si appoggiò le mani sulle ginocchia e si alzò. — Vieni a raccontarmi cos'è 
successo, mentre preparo qualcosa da mangiare. 

La cucina era piccola ma efficiente; Michael aveva imparato a cucinare a 
bordo di una vera nave a vela, dove, a differenza che sull’ Argo, lo spazio era 
prezioso. Era stupefacente quante cose si potessero sistemare in un piccolo 
spazio, se uno ci provava. Jason lo seguì, ma pareva che tutto quello che gli 
serviva fosse sempre dietro di lei, e alla fine si mise sulla soglia. Gli raccontò 
dell’incontro con Papandreou e della sua proposta. 

— Alecko. — Mentre lei parlava Michael ruppe una mezza dozzina di 
uova in una tazza e cominciò a sbatterle. — Il mio avvocato ha avuto a che 
fare con lui. Sai cosa dice? «Se ordinassi una cannonata di figli di puttana e 
mi consegnassero lui solo, sarebbe abbastanza.» 

— Sei d’accordo? 

— Sì. Ti ricordi il mio quadro tridimensionale, quello che mi ha comprato 
Dhimitri Papandreou? 

— Quello che sembra diverso a seconda dell’angolo da cui lo si guarda? 
Hai usato una pittura prismatica? 

Michael fece una smorfia. — No. L’ho scolpito con il laser, usando dei 
manipolatori e un micrografo. Non importa. Era un esperimento, e 
francamente non era molto riuscito. Quando Dhimitri me l’ha comprato sono 
rimasto sorpreso; ma quando l’ha donato al museo sono stato ancora più 
sorpreso. Ma Alecko odiava quel quadro, ed è ancora irritato per il fatto che 
sia esposto. 

“Ma non l’ha dimostrato, almeno non direttamente. È venuto nel mio 
studio, dicendo che aveva sentito parlare di me da Dhimitri, e gli interessava 
il mio lavoro. Sono sensibile all’adulazione come chiunque altro, perciò ho 
passato buona parte della giornata a fargli visitare lo studio. Mi ha guardato 


mentre lavoravo a una tela. Mi ha dato anche dei suggerimenti, competenti e 
appropriati, uno dei quali ho anche seguito. Poi mi ha chiesto quale era il mio 
dipinto preferito. Sa essere affascinante. Gliel’ho detto. L’ha comprato. Poi 
l’ha distrutto e mi ha mandato un’olografia dei resti. Con una nota che diceva 
più o meno: “Perché non fate l’idraulico?” 

Michael versò con cura l’uovo sbattuto, aspettò che cominciasse a 
rapprendersi, aggiunse il ripieno, poi altro uovo. — Dunque vuoi rubare 
un’altra gemma carica di storia. Ti suggerisco seriamente di lasciar perdere. 
— Completata la preparazione, regolò il timer, ma non uscì dalla cucina, 
perché si fidava più del suo istinto che dell’orologio. — Ma so che non lo 
farai. Vediamo. — Michael chiuse gli occhi, pensando. — Il museo si trova 
all’estremità di Mykonos, sul versante nord-est di una montagna, sopra una 
baia. Ci sei già stata, e conosci l’isola dall’aria, perciò sai che è lunga circa 
cinque volte la sua larghezza, rocciosa. — Incrociò le braccia. — Il museo si 
trova in uno dei punti più stretti; dove l’isola si sviluppa in altezza invece che 
in larghezza. È aperto al pubblico, ma per appuntamento, e bisogna telefonare 
in anticipo per notificare il tipo di auto e la targa, perché altrimenti ti fanno 
tornare indietro. 

— Non ci sono difficoltà per entrare. Che altro? 

— È grande, Jason. Quel museo copre parecchie centinaia di acri, e si 
stende su e giù lungo le colline. È magnifico. Non hai nessuna possibilità. 

— C'è sempre una possibilità. Tu non hai il mio equipaggio. Vai avanti. 

— Non so da dove cominciare. Le prime sale sono dedicate all’arte 
dell’antica Grecia. L’illuminazione è naturale, o sembra tale; ma è indiretta, 
ed è sempre uguale, dal mattino alla sera. Ogni sala è un grande quadrato che 
sembra in qualche maniera intimo. Progettato da Leung: è il suo segno 
distintivo. Le pareti sono molto grosse. Immagino che ci siano dei corridoi 
per la manutenzione, fra una sala e l’altra, non so. Comunque, non si si può 
avvicinare a meno di un metro e mezzo dai dipinti, e tutte le statue, tranne 
quelle più grandi, sono protette da barriere. Se uno supera i raggi sensori, 
riceve una leggera scossa; più si avvicina, più la scossa diventa forte. Se 
arrivi tanto vicino da toccare un’opera, la scossa può farti svenire, ma prima 
arriverà una guardia, a dirti di tornare indietro. 

“Queste sono le sale aperte al pubblico. Quelle private hanno sistemi di 
sicurezza più complessi, e in alcune si possono vedere le opere d’arte solo 
attraverso una parete di vetro. Se vuoi guardarle più da vicino devi usare il 


sistema video. Tutte le statue e i dipinti sono riprodotti in 3V, in maniera 
incredibilmente dettagliata. Una volta ho provato a vedere fino a che punto 
potevo esaminare qualcosa da vicino. Mi sono fermato alle soglie del 
microscopico.” 

Michael controllò il forno appena prima che l’allarme suonasse. 
Soddisfatto, appoggiò la teglia sul banco della cucina e mise a tostare il pane. 
Mentre l’odore del pane cominciava a diffondersi nella stanza, tagliò 
l’omelette, posandone abilmente metà in un piatto che porse a Jason; poi 
prese del succo di frutta dal frigorifero e ne versò due bicchieri. 

— La parte esterna del museo raccoglie materiale semplice: di valore, 
certo, ma adatto soprattutto ai turisti. Il livello successivo comincia ad avere 
dei pezzi di importanza storica: busti in marmo, e gli inizi di quello che 
sarebbe stato lo stile greco. Più si avanza, più l’arte diventa difficile. Ci sono 
alcune sale che non ho visto, perché è necessario un tesserino di studente o di 
insegnante per accedervi. E francamente, non mi interessano poi tanto. 

Lei portò il suo piatto nel soggiorno e lo appoggiò sul tavolino. — E cosa 
sai dirmi delle gemme? Come sono protette? 

Michael arrivò con il suo piatto, quello del pane tostato, e una serie di 
marmellate in bilico sul braccio, come un cameriere di professione. Appoggiò 
il tutto sul tavolo e tirò vicino la sua poltrona. — Sono in una sala interna. Mi 
pare che siano sorvegliate più o meno come gli altri pezzi, ma bisogna 
passare varie sale prima di arrivarci, il che significa che devi ripassarne 
altrettante prima di uscire. Ah, c’è un allarme sonoro nella sala delle gemme, 
ma io ci sono entrato solo una volta o due. I gioielli non mi interessano tanto 
come a te. 

— A molti non interessano. Ammetto che è un’ossessione. Come sono 
sistemati? In teche di vetro? Casseforti? — La voce di Jason era soffocata, 
mentre mangiava l’omelette. — Sei sempre un ottimo cuoco, Michael. Vuoi 
un posto sull’ Argo? 

Michael sbadigliò. — No. Le uova sono l’unica cosa che so cucinare. I 
miei figli si rifiutano di mangiarne ancora. — Si fregò gli occhi. — Come 
sono sistemati? Teche di vetro. Almeno, suppongo che sia vetro. Non c’è 
ragione per cui non lo sia. — Sbadigliò ancora. 

Anche Jason sbadigliò. Mangiò un po’ di pane tostato, guardò con 
rimpianto i resti dell’omelette, mise il piatto sul pavimento e si alzò. — 


Credo che basti per questa sera. Non mi aspettavo una visita guidata, ma mi 
sei stato di aiuto. 

Tristemente Michael disse: — Non resti per vedere i bambini? 

— Non posso, Michael. 

Lui si voltò. — Credo che i tuoi vestiti siano asciutti — disse, con voce 
attentamente neutra. — Vado a vedere. 

Lei lo guardò allontanarsi con sentimenti contrastanti. Amava i figli di 
Michael, ma evitava di vederli, perché pensava che non fosse giusto lasciare 
che si formasse un legame che non poteva ricambiare. Certe volte paragonava 
il suo atteggiamento a quello di suo padre quando lei era stata piccola; ma si 
era convinta che questo era un caso diverso. 

Michael tornò con i vestiti, ancora caldi. Jason se li mise con gratitudine. 
Si stirò e raccolse lo zaino. Ne prese un grosso fascicolo in pergamena. — 
Questo è il nuovo atto di proprietà. — Lo batté sul tavolo, pareggiando i 
fogli, e glielo porse. — Ho sottolineato i cambiamenti. Ci sono alcuni 
aggiornamenti nella parte riguardante le tasse a causa delle nuove leggi del 
Metacentro sull’eredità interplanetaria. Non posso farci niente, su quelle, 
perciò non chiedermi niente. Chiama Kim N°Lopez. — Fece una smorfia. — 
Devo chiamarlo anch'io. È riuscito a rintracciarmi fin qui. 

Michael prese il plico e lo portò nel suo “ufficio”, una piccola stanza sul 
davanti della casa, con grandi finestre. Sfogliò rapidamente le pagine, senza 
leggerle. 

— Lo guarderò domani — e lo chiuse in un cassetto. — Forse. — Si 
passò una mano nei capelli ramati e sorrise. — Mi ha fatto piacere rivederti, 
Jason. Grazie della visita. — Indicò il retro della casa, dove i suoi due figli 
dormivano. 

— Torna quando sono svegli. Saranno felici di vederti. 

Lei annuì. — Senz'altro. E... grazie per non avermi fatto domande. 
Sempre amici? — Gli tese la mano. 

Lui parve pensarci un momento; poi fece un sorriso fanciullesco, con i 
suoi denti irregolari, e le strinse la mano. 


Jason gettò indietro i capelli bagnati. La pioggia continuava a cadere, non 
fitta, ma con cupa insistenza. Il vicolo di fronte al Fibi era immerso in 
parecchi centimetri di acqua fangosa. 

— È ancora in piedi? 


Denny disse: — Be”, sì. Ma sta imprecando contro le macchine, e sembra 
piuttosto decisa. Ha detto che non ha intenzione di andarsene fino a quando 
non riuscirà a battere quella fottuta cosa. Non ho capito se intendeva 
“vincere” o “prendere a pugni”. 

Jason passò accanto a Denny e si guardò intorno. Il locale era un 
labirinto, con macchine sistemate in maniera casuale, dorso a dorso o fianco a 
fianco. Dove non c'erano macchine, erano incastrati piccoli tavoli di pietra e 
panche. Sul retro c’era una cucina unta, e i tavoli erano per quei pochi tanto 
educati da mangiare e bere lontano dalle macchine. 

Jason prese la sua sonda d’argento e se rinfilò, facendo segno a Denny di 
fare altrettanto. Denny annuì e con una mano si aprì lo zaino, cercando la 
sonda, mentre con l’altra si tirava da parte i capelli castani e lisci. Trovò la 
sonda, la pulì senza molto successo sulla lana ruvida del maglione e l’infilò 
nella presa, aspettando la comunicazione con Lys. Senza il circuito, poteva 
sentire Lys ma non Jason. Era un po’ come ascoltare una chiamata alla radio 
di un taxi. 

Jason individuò Capella e Orsa contemporaneamente. Orsa fissava 
intensamente un terminale video, e grugniva. Jason puntò un dito verso 
Capella, poi con lo stesso dito si batté sulla nuca. Lui annuì e prese la propria 
sonda. 

Jason disse: — Lys? Sei ancora sveglia? 

Una voce assonnata disse: — Un po’. Lo sai che ore sono? 

Jason si permise una risatina. — Quasi le tre, tempo locale. E abbiamo un 
problema. 

Orsa, dopo una breve occhiata nella sua direzione, si era voltata di nuovo 
verso il terminale. Le sue pupille erano due punte di spillo. Diede un calcio 
violento alla macchina e si spostò verso un’altra prima che avesse il tempo di 
spegnersi. Infilò due monete, e cominciò a premere i tasti. Jason infilò una 
mano in tasca, prese una moneta e la buttò sul vetro. 

— Ti spiace se gioco anch’io? 

Orsa la guardò con gli occhi cerchiati di rosso. — Cambierebbe qualcosa 
se mi spiacesse? 

— Immagino di no. — Ma Jason allungò una mano e si riprese la moneta 
di ottone. — Ho visto che avevi inserito due giocatori, e pensavo che avessi 
posto per me. 

— Io gioco sempre in due, capitano. Sono superstiziosa. — Allungò una 


mano per dare inizio alla partita, esitò e disse: — Sono sempre disposta a 
giocare con te. 

— Schiacciò il pulsante per il secondo giocatore e cominciò a spiegarle le 
regole, mentre lo schermo si riadattava. Aveva la voce leggermente 
impastata, ma per il resto sembrava normale. — È un gioco semplice. Le navi 
grigie sono neutrali, le blu difendono, le rosse attaccano. Si possono 
distruggere le navi grigie e rosse con il laser, ma non le blu. Sono schermate, 
capisci: riflettono il fuoco. Questo ti mette fuori gioco. E fa perdere punti. Se 
non attacchi le navi rosse, sono loro che attaccano te. Le navi grigie si 
trasformano in rosse o blu, a caso. Perciò meglio farle fuori. Ma non si 
guadagna nessun punto. 

Tirò un profondo respiro. — Se una nave salta nell’iperspazio, 
ricomparirà da qualche altra parte. — Si voltò per agitare un dito davanti alla 
faccia di Jason, con gesto da ubriaca. — Non permetterglielo. Accidenti! — 
Per poco non perse una nave, ma spense i motori e scese di un paio di livelli 
nel campo di gioco. I suoi punti scesero insieme alla nave. — Figlio di 
puttana. Me n’ero dimenticata. Anche questo ti fa perdere punti. Ma ti sembra 
giusto? Ah! — Era riuscita a far scontrare un caccia nemico con un asteroide, 
con una collisione colorata e spettacolare. 

— Voglio dire, se faccio i punti dovrei anche tenermeli, no? 

I frammenti dell’esplosione perforarono la sua nave. Orsa parve 
esterrefatta, mentre la macchina con voce acuta per l’eccitazione diceva: — 
Decompressione nella vostra stiva. Avete cinque secondi per decidere quale 
delle seguenti manovre è quella corretta. — Con voce più naturale aggiunse: 
— Meglio fare qualcosa, o perderete la nave. — Una serie di opzioni scorsero 
sullo schermo. 

— Orsa scrutò cupamente la lista, ci rinunciò e ne scelse una a caso. La 
sua nave implose. Fissò lo schermo. — Maledizione. 

Jason disse: — Pronta, Lys. Di’ a Capella e a Denny di prepararsi al 
collegamento. — Si avvicinò alla macchina. — Fai posto, Orsa. Questa è 
roba da professionisti. 

— La macchina lampeggiò. Dietro di lei, Denny e Capella erano seduti su 
una panca, le teste vicine, come immersi in una conversazione. Sperò che 
Orsa non cercasse di parlare con loro. Sentiva la loro presenza, rassicurante, 
ai margini della sua mente e vide con soddisfazione che Capella aveva 


completato la transizione senza difficoltà. Per un momento, le loro 
personalità rimasero separate, dentro di lei; poi, con facilità, si fusero. 

Avvertì d’improvviso la tessitura dei vestiti che indossava. Le calze di 
cotone formavano un cuscinetto confortevole dentro i suoi stivali. Sul collo 
del piede la stoffa aveva formato delle pieghe, e la pelle fredda dello stivale 
le premeva contro l’osso. Era spiacevolmente consapevole della camicia 
umida che le aderiva al petto ad ogni respiro. Con la destra toccò i tre 
controlli: per le armi (graffiato e scalfito; qualcuno l’aveva preso a coltellate, 
e qualcun altro aveva cercato di lisciarlo con una lima; i segni di entrambe le 
operazioni erano ancora palpabili); per l’assetto (superficie leggermente fusa, 
come se ci avessero appoggiato una sigaretta), e per la velocità (nuovo, liscio: 
era stato sostituito, ma la plastica era diversa). Con la sinistra afferrò la leva 
che controllava la traiettoria (plastica dura, con superficie smerigliata), con i 
tre bottoni per il pollice: campo iperspaziale, campo di forza e spinta 
inerziale. (Denny: una spugna di sensazioni fisiche; quando non era nella 
Rete toccava e sentiva tutto quello che poteva.) Sullo schermo apparve una 
nave grigia, sopra di lei a sinistra, un po’ dietro la sua. Un orologio cominciò 
a ticchettare. (Durata: Capella con il suo acuto senso del tempo stava 
contando, calcolando.) La nave lampeggiò e diventò blu. Poteva ignorarla, e 
lo fece. (La prossima volta che fosse apparsa una nave grigia, Capella 
l’avrebbe avvertita prima del cambiamento.) 

Sparò alcuni missili per prova. Misurò la loro velocità, stimò la distanza, 
sentì il loro impatto quando colpirono. Perse una nave, la prima, e i suoi sensi 
archiviarono l’informazione per usarla alla prossima occasione. 

Orsa, improvvisamente allegra, disse: — Credevo che mi avresti 
insegnato come giocare con questo figlio di puttana, Jason. — Fece una risata 
di cuore, e bevve un robusto sorso dal boccale di birra. 

Uno dei problemi dell’usare la Rete su un pianeta, scoprì, era che 
distraeva troppo. Succedevano tante cose, di cui non era consapevole mentre 
non era collegata. Uno scarafaggio correva sul pavimento, e lei si sentì 
costretta a calcolare la sua velocità, e quanto tempo ci avrebbe messo per 
attraversare la stanza. Facendo un passo indietro mise il piede su qualcosa, e 
cercò di identificarlo in base soltanto alla sensazione attraverso la suola della 
scarpa. Ogni cosa era egualmente interessante per lei; era come se avesse 
preso dell’AdaMax: la stessa sensazione di benessere, come se tutti intorno a 
lei fossero potenzialmente degli amici, disposti ad aiutarla se potevano. 


Fra una sensazione pericolosa. 

Orsa si accostò alla macchina, e Jason cominciò automaticamente ad 
analizzare il suo gioco. Anche senza la Rete Orsa era svantaggiata. Era una 
creatura del suono, e la macchina usava il suono per distrarre. I suoi rumori, 
forti o deboli, non avevano niente a che fare con quello che stava succedendo 
sul campo di gioco, e Jason aveva la sensazione che ci fossero anche delle 
emissioni subsoniche. Questo poteva spiegare in parte l’irritabilità di Orsa. 
Anche le voci servivano a distrarre. Le macchine cercavano di provocare 
delle reazioni verbali ed erano programmate per analizzare gli schemi orali 
dei giocatori. Una volta in possesso di informazioni sufficienti, cominciavano 
a insultare il giocatore nel suo idioma. E ogni volta che Orsa cominciava a 
litigare con la macchina, prestava meno attenzione a quello che stava 
facendo. 

Dal punto di vista del progettista più erano quelli che litigavano con la 
macchina, maggiore era il profitto. C’era naturalmente un delicato punto di 
equilibrio fra il distrarre un giocatore e l’irritarlo fino ad uno sfogo violento. 

Jason si chiese quanto spesso quelle macchine venissero fracassate. 

Quando si accorse che muovendo le braccia sentiva la stoffa scivolarle 
sulla pelle, chiamò Lys. — Non c’è un modo per abbassare la soglia di 
sensibilità? È troppo intensa, mi distrae. Non è così nello spazio. — Ma Lys 
si era unita a Capella e a Denny, fornendo un altro livello di consapevolezza, 
e permettendo a Jason di calcolare senza sforzo la direzione e la grandezza 
delle forze rappresentate sullo schermo. 

Orsa, con suo grande dispetto, aveva perso la sua nave. Jason le ordinò 
un’altra birra e subentrò nel gioco, la testa che le ronzava a causa della sua 
ipersensibilità. Usava raramente la Rete fuori dallo spazio, perché era troppo 
seducente. Le sensazioni di Denny erano sempre così intense? Capella 
cronometrava ogni cosa che sentiva? 

Stava giocando bene, con metà della sua concentrazione. Il senso del 
tempo di Capella le diceva quando sparare; il tocco di Denny le diceva quale 
controllo usare; la geometria di Lys calcolava gli angoli. Sparare a vuoto 
costava punti e faceva sprecare carburante. Se uno restava senza carburante, 
perdeva. Se sprecava un siluro perdeva punti. Se si entrava nell’iperspazio 
senza necessità, o si rimaneva in inerzia in relazione al resto del campo di 
gioco, si perdevano punti. Non si poteva far molto per guadagnare punti, 
tranne colpire un avversario ed essere sicuri che lo fosse. Jason reagiva ad 


ogni bersaglio senza sforzo cosciente, evitando quelli che non costituivano un 
pericolo, sparando contro quelli che lo erano, e districandosi fra i vari livelli. 
Le cifre dei suoi punti salivano sempre più veloci. 

Si stava divertendo moltissimo. In parte perché stava barando, e nessuno, 
tranne Lys, Capella e Denny lo sapevano. In parte, perché aveva scoperto che 
le piaceva guardare le navi esplodere in maniera così realistica. Alle sue 
spalle si era raccolta una folla di ammiratori che commentavano la sua abilità. 
Le faceva piacere sentire la voce tonante di Orsa spiegare orgogliosamente 
che Jason era il suo capitano, il miglior capitano in circolazione, e se 
qualcuno non era d’accordo, maledizione, era pronta ad affrontarli tutti 
assieme o singolarmente. 

Un problema era risolto. Aveva deviato la rabbia di Orsa. Adesso si 
trattava di finire la partita, e di riportare l’amica sulla nave prima che 
passasse nel mondo dei sogni. Jason si rendeva conto che Orsa stava ancora 
bevendo, mentre intonava le sue lodi, e anche se la sua capacità era immensa, 
non era illimitata. 

Fece fuori una nave radiocomandata e si rese conto, con la sensibilità di 
Capella, che questo voleva dire che c’era un’altra nave nei paraggi, invisibile 
ma presente. Avvertiva la sua vicinanza: un altro contributo di Denny. 
FEmerse, sparando. Intercettò due siluri, guadagnando punti, ed eseguì una 
manovra deliberatamente goffa, che non le permise di sfuggire 
completamente ai raggi laser. Venne colpita a un deflettore laterale. 
Squilibrata, la sua nave roteò contro un asteroide ed esplose in un lampo di 
luce. Jason era soddisfatta: la cosa aveva l’aria di un incidente fortuito. Orsa 
avrebbe giocato la sua ultima nave, Jason anche, e poi avrebbero potuto 
andare a casa. Erano (ancora Capella: si chiese se avesse bisogno di portare 
l’orologio) quasi le quattro e mezzo. 

Orsa prese posto davanti allo schermo e Jason si allontanò, ascoltando 
con piacere una sequela di complimenti. Un ragazzino, la faccia rosea per una 
malattia della pelle, disse: — Non dovevate farvi fregare così. Dovevate fare 
più attenzione. Se resistevate ancora un paio di minuti, potevate battere il 
record. 

Lei gli sorrise: — Ho un’altra nave, no? Lo batterò. — Fra strano 
funzionare con metà dei sensi ipersensibilizzati e metà inesistenti. Non 
poteva Sentire, non poteva Odorare, non poteva Gustare. Poteva Vedere, 
perché all’inizio della sua carriera, come membro di un equipaggio, quella 


era stata la sua funzione, ma anche la sua Vista era nebbiosa, sfocata, 
paragonata alle sensazioni acute, innaturalmente chiare che riceveva da 
Denny, Capella e Lys. 

Orsa perse la sua ultima nave, ma accettò la sconfitta allegramente. — 
Bene, kyria mou, fai vedere a questi bastardi cosa sa fare una vera 
professionista. 

Jason giocò il suo turno rapidamente. La spirale dei numeri raggiunse e 
superò il record, indicato sull’angolo in alto a sinistra dello schermo. 
Continuò a giocare fino a quando non si presentò l’occasione di perdere in 
maniera che sembrasse accidentale. La sua nave entrò in collisione con 
un’altra, ed entrambe esplosero in una nuvola di gas e metallo. Lei sorrise, 
soddisfatta, e protese il collo come per stirarsi i muscoli intorpiditi. Il relè 
nella sua mascella scattò, e la comunicazione con la nave si interruppe. 

Alle sue spalle Capella sbadigliò, e Denny, alzandosi, allungò le mani e 
inarcò la spina dorsale, facendo scricchiolare le ossa. — Non sapevo che si 
faticasse tanto a stare sedute — mentì. — Sono stanca. Credo che tornerò alla 
nave. 

Capella si alzò e le mise un braccio attorno alle spalle, con aria protettiva, 
dicendo che era una buona idea. 

Jason guardò Orsa. — È tu cosa ne dici? Sei pronta ad andare a letto? 

Orsa la guardò, socchiudendo un occhio. — Dopo un’esibizione come 
questa, cosa potrei fare d’altro? — Rise, in un brontolio allegro che pareva 
venirle dalle scarpe. — Così nascono le leggende! Negli anni futuri 
racconteranno la storia del capitano Jason, pilota dell’ Argo, che sconfisse da 
sola una flotta di invasori! — Rise di nuovo e finì il bicchiere di birra. — 
Sono pronta ad andare, capitano. Avanti! Cantiamo! — E attaccò un’aria dai 
Pagliacci. Dopo un momento Capella si unì a lei, mentre Denny li guardava 
con aria divertita e indulgente. 

Orsa batté sul braccio di Jason e puntò un indice: — Oh, mio capitano, 
guarda! È tornata. 

Jason si guardò intorno, ma non vide nessuno di sua conoscenza. — Chi? 
— chiese. 

— La signora delle foto 3V! Vedi il cavalletto? È tutta notte che lo 
sistema qua e là, facendo foto di ragazze e ragazzi al loro primo 
appuntamento. — La donna, piccoletta, barcollava sotto il peso del suo 
armamentario. La macchina in se stessa era piuttosto piccola, ma il cavalletto 


doveva essere più alto di qualunque soggetto, e alcuni di questi (Getheniani, 
per esempio, o nativi di San Martin) erano straordinariamente alti. 

Si lasciò cadere sulla panca di pietra, ansimando. — Accidenti, devo 
proprio cambiare lavoro. Ma mi piace lasciare un ricordo ai ragazzi. Mi piace 
l’idea che mi ringrazieranno, quando avranno la mia età. — Si tirò su la 
manica della malconcia giacca blu, rivelando i polsi sfilacciati di almeno due 
maglioni di lana e il bagliore sorprendente di un costoso orologio d’oro. — È 
tardi. — Batté sulla macchina 3V, per assicurarsi che fosse al sicuro sulla 
panca, si mise una berretta di lana sui capelli bianchi e irsuti, e guardò negli 
occhi Orsa. — E voi? — Allungò una mano e tirò la morbida peluria marrone 
sul braccio della donna. — Non ho mai fatto una foto a una pelliccia animata, 
prima. Sarà interessante. 

Jason esitò. Ma la vecchia stava sistemando la sua apparecchiatura, 
inclinando il treppiede e la colonna in maniera che la macchina fosse piegata 
leggermente in avanti. La donna vi spinse davanti Orsa e fece lo stesso con 
Jason. — Voi, signorina, mettetevi vicino a lei. Ecco, così. Ma buon Dio, fate 
un bel sorriso! — Quando entrambe furono sistemate nella maniera dovuta, 
fece un passo indietro. — Adesso non spaventatevi. Farò uscire la guida a 
spirale. Non appena si sarà fissata, la macchina la seguirà. Quando sentite la 
guida agganciarsi, sorridete e cercate di rimanere ferme mentre la macchina 
fa il suo giro. 

Mise in moto l’apparecchio. La guida di ottone schizzò attorno alle due 
modelle come la molla di un orologio; aveva l’aria di poterle fare a fettine, se 
fosse uscita dai suoi agganci. Ma si bloccò appena completata la spirale, e 
immediatamente la macchina si mise a girare attorno a loro, ticchettando, 
mentre le sue lenti multiple registravano una serie di immagini. Arrivata in 
fondo, la guida di ottone si sganciò e si riavvolse. Pochi momenti dopo la 
vecchia porse a Jason un ologramma alto 15 centimetri, sopra un piccolo 
piedestallo rotante. — Ecco fatto — disse. — Non valeva la pena di fermarsi? 

Jason fece girare la statuetta nella luce, guardandola da diverse 
angolazioni, pensierosamente. Orsa disse: — Jason? — e Jason alzò gli 
occhi. — Ne valeva la pena, sì. — Tirò fuori il portafoglio, ne prese una 
banconota. — Grazie mille! 

La voce profonda di Orsa conteneva una nota di sorpresa. — Non è 
troppo, Jason? 

Jason sorrise, mentre una miriade di sottili rughe le si formavano agli 


angoli degli occhi. — Non per quello che ho avuto, Orsa. Vieni, andiamo a 
casa. 

Orsa allungò una mano per prendere l’ologramma. — Non mi piace quel 
sorriso. Hai l’aria di chi sta architettando qualcosa. 

— Stavo sorridendo perché mi ha detto “signorina”. Mi piace. Scommetto 
la tua prima settimana di paga che sono più vecchia di lei. 

Denny da una parte, Capella dall’altra cominciarono a guidare Orsa verso 
la porta. Jason si fermò e osservò il terzetto farsi strada, con meno difficoltà 
del previsto, attraverso il locale. Alla fine Orsa mise le braccia attorno alle 
spalle degli altri due, ma dal momento che Capella era alto quasi mezzo 
metro più di Denny, Orsa doveva camminare di sbieco, e tutti e tre ridevano 
in maniera incontrollabile. 

Jason disse: — Se non vi comportate con un po’ più di dignità, non so se 
vi accetterò sulla mia nave, voi tre. 

Con aria offesa Orsa disse: — Vuole la dignità. Ma certo. Dignità. 
Vediamo di essere dignitosi. — Lasciò andare Capella e Denny e camminò 
da sola, le spalle dritte, pancia in dentro e petto in fuori, con passo da 
generale. Denny e Capella la fiancheggiavano, da fedeli aiutanti. 

Dopo pochi passi cominciò a canticchiare, poi a fischiare, poi a cantare a 
bassa voce. — De-de. Da dee da. Guarda amor mio, che nettare di vino 
t’appor-ta-i! Ah! — Man mano la sua voce diventava più alta e più sicura. 

“Guarda, amor mio” dai Pagliacci è un’aria elegante e birichina. 
All’inizio Capella si limitò ad ascoltare, accennando il tempo con la testa e 
guardando Orsa compiaciuto. Ma quando lei attaccò la gavotta per la seconda 
volta, cantando tanto la parte di Arlecchino che quella di Colombina, Capella 
insinuò la sua voce da tenore, facendo la parte di una Colombina maliziosa e 
astuta che offriva cibo a un lascivo Arlecchino, che a sua volta offriva vino. 
Cantarono, e la folla fece ala a quei pazzi che passavano apostrofandosi 
“Amabile beone!” e “Colombina!” a volume esagerato. 

Incoraggiata dal pubblico, Orsa gettò indietro la testa e ululò, gridò, rise, 
e cantò: — E allor perché, di’, tu m’hai stregato se vuoi lasciarmi senza 
pietà? — Orsa cantava da baritono con maggiore effetto è naturalezza che 
non da tenore. 

Jason lasciò passare le prime battute, curiosa di vedere se Capella sarebbe 
stato in grado di assumersi anche il ruolo di soprano. Orsa esitò un secondo, 
pronta a sostenere entrambe le parti se necessario, ma Capella, che 


evidentemente se la stava godendo un mondo, si lanciò con sicurezza nel 
duetto, accelerando un po’ il tempo: — Ti rammento? E come potrei 
scordarti? — Quando cantò: — Viver voglio a te avvinta, affascinata — fu 
come se dicesse: “Battimi, prendimi a calci, legami; tu mi affascini, ti amo”. 

Jason sentì Orsa sussurrare a Capella. — Buon lavoro, figliolo, ma adesso 
sta’ a sentire come te li stendo. — Iniziò senza forzare l’aria di Canio. 
Quando arrivò ai versi: “Perché non esser uomo? Sei solo un Pagliaccio”, 
strizzò l’occhio a Jason senza farsi vedere dalla folla. Ma cantò il “vesti la 
giubba” con sincerità e dignità, senza sentimentalismo. Le ultime parole 
dell’aria erano amare e potenti; e la sala, miracolosamente, era per un 
momento silenziosa. 

Orsa abbassò la testa, ascoltando l’applauso della folla, più alto (un poco) 
del rumore delle macchine. Poi sollevò gli occhi. — È stato carino — disse 
con modestia. Ansimava. — Adesso possiamo andare a casa, Jason. 

Arrivata alla porta, disse: — Ho la macchina qui vicino. Venite, vi porto 
alla nave. 

Jason osservò il passo ondeggiante di Orsa con ben fondati sospetti. Orsa 
li condusse fino a una vecchia auto a nolo, dalla carrozzeria ammaccata da 
molti incidenti. Imitò con la bocca il rumore del motore e infilò la chiave 
nell’accensione con grande messinscena. 

Non successe niente. Girò di nuovo la chiave. — Ehi, cosa diavolo è 
successo? — disse Orsa. — L’avevo fatta controllare. Non può essere già 
guasta. 

La macchina tossì con aria di scusa. — Mi dispiace, Orsa. Non posso 
lasciarti guidare. 

Orsa sbuffò. — E perché no? 

— Perché sei ubriaca. Perché non aspetti un’oretta e d riprovi? Il tuo 
metabolismo basale è piuttosto veloce, e dovresti smaltire una buona quantità 
di alcol in un’ora. 

Orsa disse: — Voglio tornare a casa adesso. — Girò di nuovo la chiave. 
— Parti, maledizione. 

— Sto solo cercando di proteggerti — disse la macchina. — Non è 
consigliabile farsi arrestare per guida in stato di ubriachezza a Moulinos. 

Denny si sporse dal sedile posteriore. — Perché? 

— La guida in stato di ubriachezza è considerata un crimine, e la 
condanna comporta automaticamente la flagellazione pubblica. E la parola 


del poliziotto che ti arresta è considerata prova sufficiente. — Fece una 
pausa. — Se fossimo su un mondo dotato di guida a distanza potrei portarti a 
casa io. Forse uno dei tuoi amici può guidare? — Il suggerimento aveva un 
tono speranzoso. 

Jason si voltò sul sedile, appoggiando un braccio allo schienale. — 
Probabilmente ha ragione, Orsa. Io non ho bevuto. Perché non lasci guidare 
me? 

Orsa strinse i denti e ringhiò. — Ho passato tutta la schifosa notte a 
perdere a degli schifosi giochi. Non intendo permettere a una schifosa 
macchina di dirmi che sono troppo schifosamente ubriaca per guidare. È una 
schifosa macchina. Non mi faccio dire da lei quello che posso o non posso 
fare. 


Tre di loro si godettero la passeggiata fino alla nave. 
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LYS 

Lys si allontanò dalla console, passando con le ruote della sua sedia dalla stuoia di plastica al tappeto a 
pelo corto. Osservò che il tappeto era liso, e per l’ennesima volta si ripeté che doveva cambiarlo. Si 
passò una mano fra i capelli corti e neri e pensò a Jason. Aveva abboccato all’esca di Alecko, Lys lo 
sapeva. Perché era una sfida. Perché Jason credeva che nessuno potesse essere più furbo o più abile di 
lei. Perché Alecko ne aveva fatto una questione personale, e questa era una cosa a cui Jason non poteva 
resistere. 


Lys si chiese perché Alecko fosse così ostile verso Jason. Dhimitri 
Papandreou e Jason Horiuchi erano rivali da anni, ma si trattava di una 
rivalità professionale, che non intaccava le loro vite private. Jason e Dhimitri 
sì rispettavano, e si piacevano anche. Alecko, d’altra parte, sembrava 
incondizionatamente ostile ad entrambi. 

Lys sapeva che sarebbe passato un po’ prima che Jason tornasse, con 
Orsa, Denny e il nuovo amico di Denny. Lys frugò fra i detriti mentali 
dell’ultima ora e localizzò il nome del ragazzo, sepolto fra una mezza dozzina 
di conversazioni che aveva ascoltato e registrato nel chiacchiericcio del 
Kenicki. Capella. Rigirò il nome nella mente, guardandolo da tutte le parti. 
Decise che le piaceva. Soddisfatta, lo ributtò nel cumulo di nozioni del suo 
cervello, per riprenderlo con comodo in un altro momento. Prima del loro 
ritorno, Jason si aspettava che Lys conoscesse la disposizione del museo e il 
suo sistema di allarme. Se poi avesse anche saputo suggerirle dei piani di 
attacco, tanto meglio. 

Afferrò la ringhiera della rampa, fece girare la sedia, e scese. I progetti, lo 
sapeva, dovevano essere negli archivi del comune di Moulinos. Ma non c’era 
alcuna garanzia che fossero corretti, e molte probabilità che non lo fossero. 
Con o senza la cooperazione delle autorità (i cui membri per la maggior parte 
appartenevano a solo cinque famiglie, l’aristocrazia di quel pianeta 
colonizzato da poco), il museo di Papandreou avrebbe fatto in modo di 
archiviare documenti errati o tali da trarre in inganno. 

Giunta in fondo alla rampa, afferrò di nuovo la ringhiera e fece ruotare la 
sedia in direzione della cambusa. Le piaceva avere la nave tutta per sé, senza 
bisogno di stare attenta ad altri membri dell’equipaggio. Fece alzare 
leggermente le ruote anteriori per superare il bordo della porta e si fermò 
davanti al terminale. Toccava a Denny preparare la cena, ma era già tardi e, 
anche ammesso che se ne ricordasse (cosa improbabile), il risultato sarebbe 
stato come minimo preoccupante. Lys chiese al computer una lista dei 


possibili piatti con gli ingredienti a disposizione e batté leggermente le dita 
sulla tastiera mentre le informazioni scorrevano sullo schermo. 

Poteva sempre controllare i preventivi dei materiali, trovare quanto era 
necessario per costruire il museo come dai progetti, infine fare il confronto 
con i materiali effettivamente utilizzati. La maggior parte dei registri degli 
appaltatori era computerizzata. Se l’informazione era ancora registrata, 
l’avrebbe trovata. L’ufficio delle imposte le avrebbe fornito l’estensione 
approssimativa del museo, ai fini della tassazione, e le foto dal satellite le 
avrebbero permesso di controllare i dati, specialmente se il satellite era 
equipaggiato per fotografie in colori falsi. 

Lo schermo del terminale smise di lampeggiare; e Lys guardò il risultato. 
Da una lista di quattro suggerimenti ragionevoli, scelse Pollo alla Toscana. Il 
“pollo” era un locale uccello selvatico, il vino un Fileri resinato di Arcadia; il 
brandy lo aveva acquistato lei stessa durante un viaggio commerciale su S. 
Agostino, ma il computer le assicurò che anche con queste sostituzioni il 
piatto sarebbe stato mangiabile; e comunque, non così folle come alcuni degli 
esperimenti di Dentrite. Ordinò al computer di procedere. 

Che altro? Il museo aveva ricevuto molta attenzione da parte dei media, 
nel corso degli anni; fra la CDC e le agenzie locali, avrebbe dovuto trovare 
un buon numero di fotografie bidimensionali, più qualche supplemento 
domenicale in 3V, e qualche descrizione fisica. Avrebbe dato istruzioni per 
cercare tutte le notizie sul Papandreou, e poi le avrebbe correlate con i 
progetti ufficiali. Questo l’avrebbe aiutata a individuare le discrepanze nelle 
dimensioni. Se fosse riuscita a localizzare le false pareti, avrebbe potuto 
calcolare quanto spazio era riservato ai servizi, e questo l’avrebbe aiutata a 
valutare l’estensione dei sistemi di allarme. 

Il terminale emise un segnale; Lys prese il “pollo” dal contenitore dove 
era stato preparato e lo trasferì nel forno. Non controllò la temperatura. 
Sapeva che era esatta; aveva programmato lei stessa la cucina. 

Un controllo della posta e delle comunicazioni telefoniche della famiglia 
Papandreou le avrebbe fornito l’indicazione delle ditte di materiale 
elettronico contattate dal museo, comprese quelle consultate più di una volta. 
Poteva ampliare le ricerche includendovi le sussidiarie della Papandreou, il 
che avrebbe aumentato le possibilità di individuare uno schema ma diminuito 
quelle che lo schema si applicasse solo al museo. Ma questo poteva aspettare 


fino a quando non avesse ottenuto i primi risultati. Sarebbe stato bello trovare 
un ex dipendente desideroso di vendicarsi, ma era improbabile. 

Troppe informazioni da ricordare: tirò fuori un notes elettronico e scrisse 
un breve sunto delle informazioni che aveva e di quelle che le servivano. Il 
risultato era molto scarno, ma almeno aveva un piano di lavoro. Trasferì le 
indicazioni al computer, corresse una parola che la macchina non era riuscita 
a leggere nella sua calligrafia, cancellò il blocco. L’intero processo aveva 
richiesto solo qualche minuto, ma Lys era consapevole di quanto lavoro 
l’avrebbe attesa la mattina seguente. Quel genere di furto dava più fastidi che 
guadagni, e Lys desiderava ardentemente che Jason cambiasse hobby. 

Il terminale emise un altro segnale. Lys alzò gli occhi infastidita, vide che 
era ora di scaldare la verdura e prese il piatto dal frigorifero. Era un 
bell’assortimento: molto verde con qualche macchia gialla e rossa dei 
peperoni. Era stato un regalo di M’orru, in segno di pace; non aveva 
funzionato. Lys aveva cercato più di una volta di convincere Jason a rompere 
il contratto con M°’orru, ritenendo che avesse un’influenza disgregatrice 
sull’equipaggio. La donna, anche se aveva fornito alcuni preziosi contributi 
all’Argo (come quella volta che aveva Gustato dei contaminanti, 
olfattivamente neutri, nel carburante che era già stato approvato da Kenot), 
non pareva mai disposta a lavorare su qualcosa. Se un progetto non andava in 
porto facilmente, lei l’abbandonava. Era una cosa che faceva infuriare Lys: se 
l’avesse avuto lei, quel corpo meraviglioso da puledra, pensava spesso, non 
l’avrebbe sprecato come faceva M’orru. Ma era la sola a pensarla così; a tutti 
gli altri M’orru piaceva e con lei andavano d’accordo. 

Lys dovette allungarsi per raggiungere il tegame. Brontolò fra sé contro la 
gente che metteva le cose fuori dalla sua portata. L’appoggiò sull’anello 
magnetizzato, mise l’olio e accese il fornello, mescolando la verdura. Quella 
pentola era straordinaria; perfino Denny poteva cucinarci. 

Lys ricordava una mattina su Helios, con il sole che splendeva attraverso 
la calotta d’osservazione. M’orru dormiva sul sedile di pilotaggio di Jason, i 
capelli d’oro sparsi sulla pelle rossa e morbida dello schienale, le gambe 
piegate sotto di sé. Addormentata era bellissima, e Lys era rimasta a 
guardarla in silenzio. Poi Denny aveva lasciato cadere qualcosa in cambusa; 
quando Lys si era voltata, M’orru era sveglia, con quel suo sguardo insincero, 
obliquo, le labbra leggermente aperte come aspettando ansiosamente che 


qualcuno parlasse. Ciò che un momento prima era stato incantevole era 
svanito lasciando il posto a qualcosa di irritante. 

E irritata Lys le era passata accanto sulla sua sedia, attraversando il punto 
consumato del tappeto, e si era messa a lavorare di malumore al suo 
terminale. Non aveva alzato gli occhi quando M’orru le era arrivata alle 
spalle, né quando le si era messa vicino aspettando che finisse il suo lavoro. 
Ostinatamente, Lys aveva continuato a cercare qualcosa che impegnasse la 
sua attenzione abbastanza da farle ignorare quella persona dietro di lei, falsa, 
sgraziata, arrogante... e seducente. 

Questo era successo un mese prima, e Lys ancora non riusciva a spiegarsi 
i propri sentimenti. Jason gliel’aveva chiesto più di una volta. Lys sapeva che 
le rendeva il lavoro più difficile, e quando era onesta con se stessa doveva 
ammettere che lo rendeva più difficile anche a M’orru. E questa era la 
ragione per cui stava cucinando della verdura fresca. Bene, aveva accettato 
l’offerta perché non poteva sprecare del buon cibo, ma non avrebbe mai 
parlato con quella donna, se poteva evitarlo! 

Se Denny fosse ritornata in tempo e se si fosse ricordata di essere di turno 
in cambusa, allora Jason si sarebbe arrabbiata con Lys perché aveva mangiato 
da sola. A Jason piaceva immaginare la nave come una famiglia, e da qualche 
parte si era fatta l’idea che le famiglie consumavano almeno un pasto al 
giorno insieme. Per Lys era un’idea assurda; la sua famiglia non l’aveva mai 
fatto, e aveva delle difficoltà a immaginarla riunita tutta insieme, seduta allo 
stesso tavolo, senza una discussione. Si chiese chi avrebbe cominciato per 
primo, il suo orto-padre o la sua pro-zia. Si lasciò andare alle fantasie; magari 
avrebbero potuto picchiarsi e uccidersi; sarebbe stata una bella cosa. 

Aveva scoperto un particolare sul Papandreou che l’aveva sorpresa, 
soddisfacendo il suo senso dello stile. Chi avrebbe mai pensato di immergere 
gli ambienti in infrarosso reattivo? Meraviglioso! Tutti e tutto, nelle sale, 
erano circondati da un flusso costante di luce invisibile, e qualsiasi cosa più 
grande di un granello di polvere veniva immediatamente etichettata e 
archiviata. Era elegante e costoso. Solo il Papandreou poteva permetterselo. 

Il computer chiamò ancora: il pranzo era pronto. Lys mise in azione i 
manipolatori, e stava trasferendo la verdura sul piatto quando il pollo le 
venne portato in tavola. Si era dimenticata del vino. Toccò una delle piastrelle 
esagonali sulla superficie del tavolo per attivare lo schermo al plasma, toccò 
la lista dei vini sull’indice, la fece scorrere lentamente, e alla fine scelse una 


mezza bottiglia di Kokineli, rimasta da un pranzo precedente. Era giusto 
sufficiente per lei. 

A questo punto si rilassò. Ci sarebbe stato un sacco da fare la mattina: 
programmare le visite di Jason alle sue proprietà minerarie, e occuparsi delle 
proprie attività commerciali. Per ora, a meno che Jason chiamasse, poteva 
godersi in pace la sua cena, poi andare a dormire. 
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JASON 
Finalmente Orsa si addormentò. Jason scivolò fuori dalla cabina, chiudendo silenziosamente la porta. 
Sarebbe andata a dormire più tardi; adesso era troppo tesa. 


Passò la mano sul pannello di legno che correva per tutta la lunghezza 
della cambusa. Tagliandoli con il laser in uno spessore sufficiente a mostrare 
la venatura, se ne potevano ottenere a migliaia, di quei pannelli, dai vecchi 
alberi giganteschi della proprietà di suo padre, in California. Il laminato che 
proteggeva il legno era sottile come una cellula, ma abbastanza resistente da 
durare generazioni. Attraverso di esso, le pareva di poter sentire ogni più 
piccola imperfezione — un cattivo inverno, un buon autunno. — e il calore 
del legno come se fosse stato ancora vivo. Ogni pochi anni si recava a 
controllare le acque che andavano calando, per vedere quali alberi potevano 
essere sacrificati. Alcuni, danneggiati dal diluvio, contenevano ancora del 
durame utilizzabile. Da questi aveva preso i pannelli per gli uffici della 
Horiuchi e le sue navi. 

Superò la cambusa e cominciò a scendere la scaletta. Se qualcuno 
l’avesse osservata, l’avrebbe vista fermarsi, il piede destro sospeso su un 
piolo. Ma nessuno vide il sorriso segreto che le sollevò gli zigomi alti, così 
che i suoi occhi, già normalmente infossati, vennero ancora più gettati 
nell’ombra. Era un sorriso che si poteva definire soltanto birichino (“Sto per 
fare qualcosa che non dovrei fare”), la medesima espressione che era stata 
colta una volta, quando aveva sette anni ed era molto riservata, in una vecchia 
foto 3V che lei non aveva mai visto. Fra finita, insieme a molte altre cose 
dimenticate, nella soffitta della sua casa di Osaka. Buttando lo zaino di sotto, 
si afferrò alle ringhiere e si lasciò scivolare giù, lasciando la presa prima di 
toccare il pavimento. Rimbalzò, eseguì una capriola... e per poco non andò a 
sbattere contro il portello, avendo calcolato male la distanza. Si bloccò con i 
palmi delle mani. Niente male per una centenaria. 

Raccolse lo zaino e attraversò lo spazioporto, arcanamente silenzioso 
nella pausa che precede l’alba, fra l’arrivo delle ultime navi e la partenza 
delle prime. Nel Metacentro a quell’ora il traffico era intenso come in 
qualsiasi altro momento, con il campo illuminato dalle lampade ad alta 
intensità e le navi che si innalzavano con frequenza metronomica; ma nei 
mondi più esterni il commercio pareva seguire il ritmo del giorno e della 
notte, e la mattina presto era un momento di quiete. Carri bagaglio si 


muovevano sull’asfalto disturbando appena l’aria silenziosa, e portelli di 
carico si aprivano brontolando in lontananza, attutiti e indistinti. 

Una pioggia fredda spazzava a tratti il campo, anche se il cielo si stava 
schiarendo. Cariddi era gibbosa. Jason guardò verso ovest, sperando di 
vedere il Sole, ma il Sole era troppo debole e lontano. La sua ombra sparì, 
mentre una nuvola passava sopra di lei. Si strinse il cappuccio della giacca a 
vento e infilò le mani in fondo alle tasche imbottite di pelliccia. Era strano 
sentire così caldo di giorno e così freddo di notte; ma erano in alto, fra le 
colline che circondavano Moulinos, la quale si alzava a picco sopra le onde. 

Le era sembrato singolare che la capitale del pianeta sorgesse su un'isola. 
Ma Moulinos dipendeva dal traffico spaziale, e il gigantesco tavolato su cui 
era stato costruito lo spazioporto aveva reso l’isola di Mykonos un punto 
ideale. Se ci fossero stati i razzi, naturalmente, sarebbe stato impossibile 
avere lo spazioporto così vicino alla città; ma una nave a propulsione 
inerziale poteva atterrare in una piazza senza altre conseguenze che qualche 
filo elettrico strappato. 

Jason arrivò ai bordi del campo e venne colta dalla luce viva della 
lampada della guardia. Si levò le mani dalle tasche e allargò il cappuccio, 
salutando il ragazzo nella guardiola. — Vado a fare una passeggiata, Laokos 
— disse. — Torno fra poco. 

Superò il recinto e si trovò sulla strada acciottolata che portava 
all’ Alveare. Ancora nessun ronzio, pensò; le api erano ancora al caldo sotto le 
coperte. I sassi lasciarono posto ai mattoni. Niente asfalto. Le strade erano 
progettate per scoraggiare il traffico nel centro, e nessuno che non avesse 
affari a Moulinos veniva lì in macchina. Se uno aveva bisogno di qualcosa, se 
la faceva portare. L’Alveare era un posto pulito e sterile, piacevole per 
camminarci. 

Dopo un po’ gli alti edifici cominciarono a opprimerla, e tagliò 
diagonalmente verso la palude ai bordi della città. Mentre molti mondi 
avevano prosciugato le paludi e ci avevano costruito sopra, Moulinos le 
aveva lasciate intatte, assicurandosi solo che non producessero malattie. Le 
zanzare c'erano, ma erano zanzare sane. 

Il color madreperla del cielo si stava schiarendo con l’arrivo dell’alba, 
quando Jason arrivò alla fine della strada lastricata. Spostò lo zaino, lieta del 
suo peso sulla schiena; era una cosa solida, tangibile e le piaceva la 


sensazione della gravità, di qualcosa che la trascinava verso casa, verso la 
terra. 


Il bosco era silenzioso quando Jason vi era entrata; se ne accorse solo 
quando sentì il grido aspro di un nibbio e il richiamo meno drammatico di 
una pernice, come un vecchio motore bisognoso di revisione. Rovi e felci 
formavano un groviglio sotto i suoi piedi, e lei quasi perse uno stivale nel 
fango. 

Improvvisamente il sottobosco fece spazio a un promontorio roccioso che 
guardava sul mare. L’acqua era una distesa di oro scintillante nel sole del 
mattino. A Jason sembrò la cosa più naturale riposarsi in pace, senza 
chiamate a disturbarla e nulla di cui preoccuparsi. Si era tolta anche la sonda, 
e provava una curiosa sensazione di libertà. Quella giornata era solo sua. Lys 
poteva cavarsela senza di lei, per una volta. Si accoccolò sul bordo della 
scogliera, oscillando sui talloni. In lontananza, appena visibile, scorse un alto 
sperone roccioso coronato da un monastero e circondato su tre lati da onde 
spumeggianti, mentre sul quarto un sottile istmo di terra lo congiungeva con 
il corpo principale dell’isola. Sotto di lei l’edera si abbarbicava fra le fessure 
della grigia roccia vulcanica, in un verde tappeto punteggiato dagli enfatici 
asterischi di margherite giallo vivo. 

Adesso sì sentiva abbastanza stanca per dormire: la camminata era servita 
allo scopo. Ma Jason non aveva alcuna voglia di farsi strada di nuovo nel 
denso sottobosco. Trovò invece un sentiero, dove il fango era stato 
schiacciato dal peso di molti piedi, e lo seguì fino alla spiaggia; seguì la 
spiaggia fino alla strada, e la strada fino allo spazioporto. Più tardi, non riuscì 
a ricordare di essere arrivata sull’Argo, né il momento in cui (mentre 
appendeva la giacca nell’armadio dopo averne scosso il grosso della polvere: 
l’armadio si sarebbe occupato di pulire il resto, e la mattina dopo sarebbe 
stata pronta per essere indossata) aveva sentito in una tasca il metallo freddo 
e la sottile catena arrotolata. 

Trovò per primo l’orologio: era stupendo, fatto a mano, uno strumento 
analogico assolutamente inutile fuori da Nuova Creta. Se lo affibbiò al polso. 
L’anello lo mise da parte. Aprì il coltello a serramanico e lo richiuse, dopo 
aver provato il filo sul pollice. Contò le monete e le mise in un vaso sulla 
scrivania, già mezzo pieno. Entrambe le carte di credito erano inutili, con gli 
altoparlanti rotti o le batterie scariche. Le buttò via. Da qualche parte si era 


procurata una chiave, non sua. La mise da parte. Gli orecchini olografici, con 
le immagini mutualmente distorte, li lasciò uniti. Li avrebbe dati a Lys la 
mattina dopo. 


A.J. Pandey iniziò il turno di guardia insieme con tutti i suoi sottoposti. 
Lys aveva avuto bisogno di quattro viaggi a Nuova Creta per capire che 
Pandey possedeva i magazzini del porto, come pure una quota sostanziale 
dello spazioporto. Avrebbe dovuto parlargli quando l’Argo era atterrata, ma 
aveva rimandato perché quell’uomo l’attraeva e l’intimidiva insieme. Era alto 
(e il turbante arancione lo faceva sembrare ancora più alto), con barba e baffi 
neri, acconciati in fiere curve che gli incomiciavano il viso; e risultava ancora 
più impressionante nell’incongruo abito d’affari: uno si sarebbe aspettato di 
vederlo con una tunica lunga, o in un abito di cotone tessuto e tinto a mano. 

Annuì cortesemente alle sue richieste. — Spazio per magazzinaggio? Sì, 
abbiamo qualcosa, signorina, ma solo per pochissimo tempo. La vostra non è 
una nave da carico, vero? 

Sorrise cortesemente, per togliere alle sue parole qualsiasi possibile senso 
offensivo. Anche lei sorrise, perché l’Argo era visibile da dove si trovavano 
come un nano in mezzo ai giganti. Era stata progettata solo per trasportare 
Jason il più in fretta possibile da un punto all’altro del suo immenso impero 
commerciale; lei aveva affittato uno spazio di carico a Lys e un laboratorio a 
Kenot, per pura cortesia. Se Lys fosse stata in primo luogo un commerciante 
avrebbe cercato una nave più grande; e l’ Argo, avendo così poco spazio, 
l’obbligava a essere estremamente selettiva nei suoi acquisti. E questo le 
piaceva, perché la costringeva a pensare ad ogni articolo che sceglieva, a chi 
avrebbe potuto piacere e a come sarebbe stato usato. Era una disciplina, 
simile al rivolgere le domande giuste a un sistema informativo. 

Lys ringraziò Pandey, promise che avrebbe trasferito il carico il più in 
fretta possibile e si voltò per andarsene. L’uomo la richiamò. — Mio figlio 
deve andare sto agora per delle commissioni. Vi serve un passaggio? 

Lei ci pensò un momento; aveva progettato di prendere un taxi, che le 
avrebbe fatto perdere tempo e denaro. Tuttavia, aveva visto il camioncino di 
Pandey, che aveva l’aria di essere contemporaneo della fondazione di 
Moulinos. 

Il tempo e il denaro vinsero, e ben presto si trovò sballottolata sul vecchio 
furgone, lungo la strada che portava alla piazza del mercato. Il figlio di 


Pandey era un tipo scontroso, che assomigliava al padre solo nella folta barba 
nera. Non le rivolse quasi la parola fino a quando non giunsero al porto, ai 
margini del grande mercato all’aperto. Mentre sistemava una rampa di legno 
improvvisata, il suo unico commento fu: — Non faccio un servizio pubblico. 
Non vi darò un passaggio al ritorno. 

Lei si spostò indietro per lasciargli spazio di manovra. — Non me 
l’aspettavo. Ma grazie lo stesso. — La sola risposta dell’altro fu un’occhiata 
corrucciata, che pareva l’unica espressione a lui nota. Ripartì, e Lys si diresse 
verso il mare. 

Fra un posto meraviglioso, caotico e stimolante. I bianchi edifici, con le 
porte e le finestre dipinte nei colori primari, si assiepavano l’uno contro 
l’altro come pupazzi avidi, fino ai bordi dell’acqua. I fili della corrente 
penzolavano da un edificio all’altro, ed erano fissati alle facciate come se 
avessero fatto parte di un deliberato disegno rococò. Balconate sporgevano 
dal tetto di alcuni edifici, andando a sfiorare i fianchi di altri, qualche volta 
più alte, qualche volta più basse e qualche volta quasi della stessa altezza, 
cosicché la gente che beveva nei caffè poteva ascoltare la conversazione della 
gente vicino. 

C'erano diverse barche nel porto, anche se non c'erano veri e propri moli. 
Dei pali sostenevano un ristorante e un albergo, e i clienti si arrampicavano 
su scalette direttamente dall’acqua. La spiaggia era piena di barche tirate in 
secca, disposte a caso, gli scafi turchese e bianco, magenta e bianco, turchino 
e bianco, giallo e bianco, e tutti i colori splendevano di una vibrante intensità. 
Anche il cielo era di un azzurro vivido, innaturale, e il sole era più caldo e 
bianco di quello della Terra. 

Lys si spostava senza fretta, con la facilità che le permetteva la folla 
incredibile. Non tutti facevano strada a una donna su una sedia a rotelle. Era 
un mercato vero, dove molti abitanti di Moulinos portavano le loro merci, ma 
era anche una grande attrazione turistica: uomini e donne anziani, in semplici 
abiti di cotone o di velluto a coste, si muovevano fra esotici tessuti olografici, 
programmati per imitare le albe e i tramonti di mondi lontani e desolati. 

Verso la tarda mattinata, Lys si arrestò di fronte a una bancarella, attratta 
dal colore di una pezza di tessuto appesa a un piolo di legno. A differenza 
delle altre stoffe vicine, non colpiva l’occhio, ma aveva una fredda intensità 
che Lys trovò affascinante. E, soprattutto, era pronta a scommettere che era 
vendibile. 


Un ragazzino magro, con delle vecchie cicatrici simili a spesse corde sulle 
spalle e sul petto, e un ciuffo di capelli neri e folti tagliati 
approssimativamente che gli cadeva sugli occhi, era intento a guardare un 
olovisore, aggrappato a uno sgabello alto, con le gambe penzoloni. Lys lo 
chiamò: — Qualcosa di interessante? 

Il ragazzo si girò. I suoi occhi neri erano vivi, e la sua faccia color oliva 
era l’unica parte visibile del suo corpo non segnata dalle cicatrici. Puntò un 
piede verso lo schermo. — Quell’uomo ogni tanto compra qualcosa da me. È 
troppo grosso; mi fa paura. — Lys guardò l’olovisore, e si accorse che la 
piccola figura di dieci centimetri era quella di A.J. Pandey. Apparentemente 
c’era stata una manifestazione commemorativa nel quattrocentesimo 
anniversario di una vittoria civile dei Sikh, e Pandey veniva intervistato come 
loro rappresentante e portavoce. Lys ascoltò un momento, ma perse ben 
presto interesse. 

— È grande, vero? Ma d’altra parte è una guardia. Deve spaventare. — 
Fece girare il rotolo di tela sul piolo e ne sollevò un lembo controluce. Era 
ancora più impressionante in pieno sole. — Mi interesserebbe questa stoffa. 
Cos'è? 

Aveva preso la pezza fra centinaia di altre, infilate in ogni buco. In quella 
confusione, sospese a grucce di fortuna, c'erano camicie bianche con intricati 
ricami, praticamente identici a quelli della metà dei negozi che aveva visitato 
la mattina. Avrebbe potuto anche comprarne una per sé, ma non valeva la 
pena di comprarle per rivenderle. 

Il ragazzo saltò giù dal suo trespolo e si fece strada in uno stretto 
passaggio in mezzo alle pezze di tela. — Tu non vuoi sapere cos’è: è solo 
challis, lo puoi trovare dovunque. Tu vuoi sapere chi l’ha tinto. — Si batté 
sul petto magro con l’indice. — Sono stato io. È challis chalybeato. Ho scelto 
il nome perché mi piace, ma vuol dire solo blu-ferro. Però è bello, e molto 
costoso. 

Disse le ultime parole con tono speranzoso. Lei arrotolò la pezza e disse 
allegramente: — Allora non ne venderai molto, vero? 

— Forse non la stoffa da sola; ma ci sono degli extra. — Si leccò le 
labbra in una pantomima di lascività, e Lys si mise a ridere. Non rideva 
facilmente, ma la sua faccia dura e squadrata diventava attraente quando lo 
faceva. 

— È così che te le sei procurate, paidhaki mou? — Gli passò un dito su 


una linea irregolare e nodosa che gli sfigurava il trapezio. 

— Kyria paidhaki a te, dhespoinis. O “Sabu”. — Si strinse nelle spalle. 
— Queste me le sono guadagnate! — Spalancando le braccia indicò la sua 
bancarella piena di stoffe. — Credi che abbia imparato da solo il mestiere? — 
Poi guardò il pavimento di terra battuta, un’argilla polverosa che stava 
cominciando ad asciugarsi dalla pioggia del giorno prima. La sua posa era 
sottomessa, ma la rovinò adocchiando Lys da sotto le sopracciglia con uno 
sguardo malizioso. — Forse mi piaceva. — Poi alzò gli occhi, dimenticando 
l’aria sottomessa. — Cosa te ne pare della mia merce? 

Lei rise ancora, e le linee dure del suo viso si addolcirono ulteriormente. 
— Sono contenta di volere una cosa sola, e di avere poco tempo. Altrimenti, 
a forza di chiacchiere, rischierei di diventare proprietaria di una bancarella di 
stoffe a Moulinos. Ma ho visto quello che voglio, e devo ancora cercare delle 
spezie. Perciò parliamo del prezzo. 

Era poco più di un ragazzo, e dava l’impressione di essere capriccioso e 
frivolo, ma era un osso duro nel trattare gli affari. Alla fine Lys si mise 
d’accordo per comprare tutta la stoffa chalybeata che il ragazzo aveva, e 
prese accordi per farsela mandare al magazzino di Pandey. Anche se non ci 
aveva rimesso, decisamente non aveva fatto un grosso affare. 


Pandey le parve ancora più impressionante, adesso che l’aveva visto al 
notiziario della CDC. Doveva essere stato un avvenimento importante, pensò, 
per far passare in secondo piano la guerra Niariana, le notizie sulla quale 
venivano trasmesse giornalmente dalla rete ufficiale di Moulinos. 
Naturalmente il fatto che le Cinque Famiglie avessero contribuito 
massicciamente alla guerra, e che la Papandreou & C. avesse fornito 
mercenari, aveva qualcosa a che fare con gli interminabili dibattiti e 
recriminazioni. 

Lys si fece avanti. — Buon giorno, signor Pandey — disse, cautamente 
allegra. — Le mie merci sono state consegnate? 

L’uomo si inchinò con il solo busto, tenendo le braccia rigidamente tese 
lungo i fianchi. — Sì, signorina. Volete seguirmi? — Si fece da parte per 
permetterle di entrare nel magazzino, e richiuse la porta a chiave dietro di 
loro. — Come vedete resta poco spazio. C’è stato molto traffico, in occasione 
dell’imminente tri-centenario. Molti, orgogliosi di quello che siamo riusciti a 
fare qui, hanno iniziato presto a fare i loro piani, e di conseguenza abbiamo 


molte merci in deposito fino al prossimo anno. — I suoi denti erano 
bianchissimi. Si voltò e le sorrise. — Tuttavia, vi ho trovato un po’ di posto, 
che spero troverete adeguato. 

I corridoi del magazzino erano stretti, e le merci accumulate ai due lati 
fino al soffitto gettavano lunghe ombre nella luce fioca. Le sue casse si 
trovavano vicino ad una grande porta in acciaio nervato. Erano accuratamente 
segnate. Pandey evidentemente si aspettava che venissero spostate presto. Le 
porse un inventario scritto a mano, e aspettò con le braccia incrociate mentre 
lei controllava ogni articolo. Lys annuì e gli restituì il foglio. — Dovrebbe 
arrivarmi ancora qualcosa — disse. — Niente di ingombrante; ho trovato 
delle spezie, questo pomeriggio. Pare che sia difficile procurarsele, qui. 

I denti bianchi di Pandey lampeggiarono. — Siamo orgogliosi delle 
nostre spezie, signorina Lyskopoulis. Il signor Papandreou impone delle 
regole molto rigide su quelle che possiamo vendere, e noi preferiamo 
seguirle. Se avete comprato queste spezie per commerciarle, è mia speranza 
che non diminuirete il loro valore rivendendole a poco prezzo; ricordate che 
vengono coltivate una per una con somma cura. Ma naturalmente il venditore 
si sarà assicurato che voi rispettiate la loro qualità. 

Lei rise. — Comprare a poco e vendere a molto? 


— Esatto. — Il suo sorriso era abbagliante. — Bene, quando pensate 
d’imbarcare il vostro carico? 
Lys passò accanto a una pila di supporti. — Dovete aver spostato 


qualcosa qui; l’ Argo è appena dietro la porta, vero? — Pandey annuì. — 
Comodo. Credo che partiremo verso la fine della settimana. — Una settimana 
su Nuova Creta durava nove giorni. Il pianeta era più distante dal suo Sole di 
quanto non lo fosse la Terra dal proprio; il suo anno era di 450 giorni, e ogni 
giorno era di quasi due ore più lungo di quello terrestre. Lys qualche volta 
avrebbe voluto essere un fabbricante di orologi: fin dall’alba dei viaggi 
interplanetari il loro futuro era stato assicurato. Aveva perso il conto delle 
volte che aveva dovuto regolare il suo orologio secondo il tempo locale, 
prima di cominciare a portarne parecchi: uno col tempo di Greenwich, uno 
con il tempo locale, e uno con lo standard CDC. Il quale, onestamente, era 
una scocciatura, ma alcuni sistemi insistevano per adottarlo. I funzionari 
governativi andavano allegramente per la loro strada, giorno e notte, 
seguendo lo standard CDC, togliendo o aggiungendo periodicamente un’ora, 
un giorno, una settimana, o un mese; mentre la gente su cui governavano, 


saggiamente, basava i suoi giorni sulla rotazione del pianeta attorno al Sole. 
Nuova Creta, fortunatamente, era governata sotto questo aspetto da gente 
ragionevole; non si fidavano della CDC. Comunque Lys aveva anche un paio 
di orologi di riserva, nel caso uno le si rompesse. 

— Il capitano Horiuchi aveva certi affari da sbrigare, ma adesso stiamo 
aspettando solo di avere l’equipaggio al completo per ripartire. — 
Ansiosamente aggiunse: — Non è un problema per voi, vero? 

Pandey aveva accuratamente piegato l’inventario e l’aveva messo in una 
busta di pelle attaccata alla cintura. — Credo di no, a meno che non restiate 
molto più a lungo. Tuttavia vi prego di farmi sapere se prolungherete il vostro 
soggiorno. — Si avviò verso l’uscita. 

Lei gli si mise a fianco, inquieta. Alla fine disse. — A. J., voi conoscete la 
politica di questo pianeta. Come mai la famiglia Papandreou ha tanto potere? 
Ho l’impressione che sia una brutta cosa per la città, per Nuova Creta. 

Lui la guardò. — Brutta? Se non fosse Dhimitri Papandreou, forse avreste 
ragione. Il potere è una cosa pericolosa, sì. Ma il signor Papandreou è un 
uomo molto forte, eccezionale. Sono felice, molto felice, che sia lui a 
governare. 

Erano arrivati alla porta. — Immagino di essere abituata al libero 
commercio — disse lei. — Mi infastidisce che un solo uomo, o una sola 
famiglia, sia responsabile della vita di un intero pianeta. 

Pandey si lisciò la barba. — Ma lui è un uomo molto disciplinato, 
signorina. — La precisazione evidentemente era molto importante per lui. — 
Non come suo figlio — proseguì con fastidio. — Mio figlio mi dice che quel 
ragazzo uccide animali, per il solo gusto di farlo. — Aprì la porta, chiudendo 
la discussione. Lunghe ombre, gettate dal sole pomeridiano, strisciavano sul 
campo. Il pulviscolo danzava nel rettangolo di luce che entrava dalla porta. 
Lys e Pandey lo attraversarono come fronde nell’acqua. 

— Guardate laggiù, e vedrete una città — disse Pandey. — Avrete sentito 
che ci guadagniamo da vivere vendendo spezie. L’ho detto io stesso. Ma le 
spezie sono solo una piccola parte del commercio di una città. — Chiuse la 
porta e scese lentamente le scale, mentre lei scivolava lungo la rampa di 
cemento. 

— Il signor Papandreou si preoccupa che noi siamo, nella misura del 
possibile, autosufficienti. Ma l’autosufficienza, qui come su qualsiasi altro 
pianeta da poco colonizzato, non si ottiene facilmente, né la si mantiene 


facilmente, una volta raggiunta. — Uscirono insieme dall’ombra del 
magazzino. Il giorno stava finendo, e la notte calava rapida su Moulinos. A 
quell’altezza, sul bordo dell’altopiano, il vento all’ombra era già freddo. — 
Perciò, per patriottismo — e, ammettiamolo, anche per illuminato interesse 
personale — il signor Papandreou sostiene molte industrie che per il 
momento sono ancora marginali, e che troppo spesso dipendono ancora dalle 
oscillazioni del commercio interstellare. 

“Siamo ancora un piccolo mondo. Non in termini di dimensioni, si 
capisce. Vedete, il nostro tricentenario celebra la fondazione di Moulinos, che 
rappresentò effettivamente anche la fondazione di Nuova Creta. Siamo stati 
la prima città che dopo decenni di ingegneria planetaria ha creato un mondo 
dal nulla, da un pezzo di roccia sterile. È stato un dono di Dio, e la nostra 
gente ringraziò Dio, ciascuno a suo modo, e trasformò la nuda pietra nel 
gioiello che vedete. — Si riparò gli occhi dal bagliore del sole. — Abbiamo 
ancora poche città, ma abbiamo molte piantagioni e, tuttavia anche se sono 
necessarie alla mostra sopravvivenza, non sono autosufficienti. Capite la 
difficoltà? Il raccolto di riso è superiore alle aspettative? Bene, però gli 
agricoltori non hanno un guadagno sufficiente a ripagarli degli investimenti. 
Il signor Papandreou generosamente presta loro il denaro, cosicché l’anno 
successivo, quando il raccolto non è così abbondante e di conseguenza il 
prezzo del riso sale, questi agricoltori sono ancora attivi, e faranno crescere 
più riso per nutrire la nostra gente. Se lui non li finanziasse a bassi interessi, 
loro fallirebbero; l’anno successivo non ci sarebbe riso, e noi avremmo una 
carestia. 

“Lo stesso succede nelle zone equatoriali e desertiche, dove abbiamo 
cominciato a coltivare quello che sulla Terra veniva chiamato ‘teff’; è un 
grano particolare che richiede il sole in certi momenti, la pioggia in altri, ed è 
difficile da coltivare e difficile da immagazzinare. Tuttavia è un grano molto 
ricercato, e quelli che lo coltivano affermano che con il tempo diventerà 
molto redditizio, poiché ci sono milioni di persone in questo divino universo 
a cui piace il suo sapore e che sono disposte a pagare per poterlo mangiare 
regolarmente.” Fece una pausa. — Ho provato anch'io il “teff”, nella varietà 
chiamata “injera”. È molto saporito. Ma l’ho assaggiato solo una volta. — 
Lys parve interessata. — Conoscete un ristorante che lo serva, A.J.? Non ne 
avevo mai sentito parlare. Mi piacerebbe assaggiarlo. — Se era buono, forse 
c’era un mercato aperto. 


L’uomo si accarezzò la barba, pensando. — Non lo so, ma immagino che 


nella Fagiton Exthesis ci sarà un simile ristorante. — Le sorrise. — Mi 
informerò, signorina Lyskopoulis. 
Camminò ancora un po’. — Ma per continuare. Nei climi più caldi ci 


sono anche piantagioni di caffè. 

Il caffè qui costituisce un rischio; il suolo, a causa della presenza di molti 
minerali diversi, produce diversi tipi di caffè con un sapore più forte o più 
debole, più amaro o più acido, rispetto a quelli a cui siamo abituati, a cui voi 
siete abituata, a cui è abituata la gente a cui vorremmo venderlo. E infatti lo si 
vende con difficoltà. Un giorno troveremo un terreno in cui crescerà un caffè 
in grado di competere con quello della leggendaria Colombia, prima che 
fosse distrutta. Per il momento, non l’abbiamo ancora trovato. Benissimo. 

Il signor Papandreou, consapevole che in futuro il suo interessamento 
potrà produrre un consistente profitto, continua a finanziare la coltivazione 
del caffè. E nel frattempo beviamo i risultati dei nostri esperimenti... perché, 
in effetti, poca gente gusta veramente il caffè. Naturalmente tutti si accorgono 
quando è troppo caldo, ma per il resto... 

— “Mi piace caldo e dolce, come i miei amanti”. 

— Esatto. 

Credevo di averne paura, pensò Lys, fino a quando non ho visto la sua 
barba, poi si chiese come le era venuto quel pensiero. Stava diventando come 
Jason, a forza di frequentarla. 

— Lo stesso si applica a molte altre industrie, e a molte persone che senza 
l’aiuto del signor Papandreou e di quelli che lui... convince ad aiutarle, non 
sarebbero in grado di vivere su questo che, malgrado le apparenze della 
nostra bella Moulinos, è ancora un pianeta nuovo e selvaggio; ci serve aiuto 
per vendere i nostri prodotti, su qualsiasi mondo diverso dal nostro. Noi, e 
parlo qui per molte persone delle città e dei paesi che abbiamo fondato, come 
per coloro che lavorano nelle piantagioni e nelle fattorie, nelle miniere e nelle 
cave, abbiamo bisogno di qualcuno a cui rivolgerci fino al giorno in cui 
potremo affidarci non alle fluttuazioni del mercato, ma alla qualità dei nostri 
beni. Fino al giorno, in breve, in cui voi di Ilios, e Jason della Terra, e Orsa di 
Cameron, e in verità la mia stessa famiglia di Krsna, saranno interessati a 
venire a Nuova Creta soltanto perché hanno sentito parlare dei nostri prodotti 
e desiderano acquistarli. — Il suo sorriso ora era abbagliante, incorniciato da 


splendidi capelli neri. Rendeva Lys nervosa; era troppo attratta da lui. — 
Questo è quanto il signor Papandreou ha fatto e sta facendo per noi. 

A disagio, Lys cercò le parole per ottenere le risposte che desiderava 
senza dover spiegare che era semplicemente preoccupata che il suo capitano 
stesse per incontrare un ostacolo che non poteva aggirare né superare. La 
lealtà le impediva di criticare apertamente Jason con qualcuno al di fuori 
dell’equipaggio. Pesando ogni parola prima di pronunciarla, disse: — Ma è 
necessario, per raggiungere quest’autosufficienza, che Moulinos sia così... 
rigidamente regolata? — Fece una pausa, confusa. Accidenti. Se solo fosse 
riuscita a pensare più chiaramente. Si chiese quando terminava il suo turno, e 
se gli sarebbe piaciuto accompagnarla alla nave. Lei avrebbe potuto 
preparargli un piatto di fejoada, ammesso che gli piacesse il maiale. Cosa 


mangiavano i Sikh, a proposito? — Sembra che se uno inciampa 
attraversando la strada, rischi di violare qualche legge. 
Lui annuì lentamente, meditando. — Immagino che sembri così a quelli 


che vengono qui solo in visita. Ma, d’altra parte, ho il sospetto che succeda lo 
stesso in molte città, su molti mondi. Se leggeste le loro legislazioni, 
rimarreste costernata. “Ma non è possibile che questo sia illegale!” — 
Ridacchiò. — C’è una storia che mi raccontava mio padre; era vecchio 
quando io l’ho sentita, e credo che lui l’avesse appresa da ragazzo. Un 
signore viene imprigionato, e usa il visofono per chiamare il suo avvocato. 
«Mi hanno arrestato» dice, e il suo avvocato gli chiede: «Qual è l’accusa?» Il 
giovane gliela riferisce, e quello esclama: «Ma non possono arrestarvi per 
questo!» «Sono d’accordo, ma l’hanno fatto.» — Annuì ancora, 
meditabondo. — Già. Vedete, la codificazione delle leggi è spesso il risultato 
non tanto dei desideri della gente, o dell’amministrazione che rappresenta il 
popolo, ma dei legislatori che sentono il dovere di agire come se facessero 
sempre qualcosa. Il che significa che spesso faranno approvare leggi prive di 
significato, anche se bene intenzionate, che, sperano, rappresentino la 
generalità della popolazione. Non dovete prendere troppo sul serio queste 
cose. Noi non lo facciamo. 

Lys si strinse nella giacca. Mentre parlavano, le ombre si erano allungate 
fin quasi a toccarli. Spostò la sua sedia al sole, ma Pandey, con uno sguardo 
verso la porta del magazzino, non si mosse. Con un sospiro, lei tornò indietro. 
Lui aveva un concetto personale e piuttosto rigido del dovere che non gli 
permetteva di allontanarsi troppo dal suo posto di lavoro, e lei aveva superato 


questo limite. Faceva troppo freddo per fermarsi a parlare, ma lei era restia a 
interrompere la conversazione. Alla fine, poiché non le piaceva dover stare al 
freddo, disse con un tocco di malizia: — Quindi non prendete troppo sul serio 
i ladri che ho visto questa mattina al mercato, con qualche dito in meno, o gli 
uomini e le donne pieni di cicatrici per essere stati frustati pubblicamente? 

— Oh, no. Questi li prendo molto sul serio. — Si mise quasi sull’attenti, 
gli occhi non su di lei ma verso l’orizzonte alle sue spalle, sulle scatole 
prefabbricate che formavano Moulinos. — Voi siete solo una visitatrice qui, 
signorina Lyskopoulis; presto ve ne andrete, e nessuno di noi due può dire se 
tornerete mai. Noi, qui, viviamo. Questa è la nostra casa. Ed è difficile 
conservare in ordine la propria casa in presenza di vandali che potrebbero 
facilmente abbatterla. Se doveste tornare a casa, un giorno, e trovare la porta 
forzata, le vostre cose sparse per le stanze, alcune lordate di escrementi, altre 
strappate, e in ogni caso rese inutilizzabili, sta a voi dire che il ladro deve 
ricevere un’ammenda, la sospensione della pena, e la libertà con una 
reprimenda; questo è nel vostro diritto. Oppure potreste insistere perché il 
ladro venga condannato alla prigione, cosa che lo terrebbe lontano dalla 
vostra casa, ma lo lascerebbe a marcire in un posto dove i rancori crescono e 
fioriscono. Poi, dopo un anno o due trascorsi insieme ad altri uomini e donne 
con altrettanti rancori, che divideranno con lui in maniera da produrre frutti 
nella terra delle opinioni di tutti loro, il ladro verrà rilasciato. Nel frattempo, 
voi e i vostri parenti e amici avrete pagato per il suo mantenimento, senza 
alcuna garanzia; anzi, con molte probabilità, al contrario, che il suo rancore 
non sia stato affatto attenuato dal soggiorno in prigione. Molto costoso, direi. 

“Qui noi diciamo: «Bene, forse tu sei un prodotto del tuo ambiente, e 
forse siamo noi che ti abbiamo reso quello che sei. Comunque ti frustiamo, 
signore, perché così la prossima volta ci penserai due volte prima di fare 
qualcosa che noi crediamo, e ti è stato detto, sia sbagliato.» Quindi lo 
frustiamo e lo lasciamo libero. A quale costo? La paga del flagellatore, la 
tariffa dei dottori e degli infermieri che controllano che non venga 
permanentemente danneggiato;  nell’improbabile caso di morte, un 
risarcimento alla vedova o al vedovo. Questo ci rende dei barbari? Potete 
anche crederlo. Ma noi proteggiamo solo le nostre case, la nostra città e la 
nostra cultura, nella maniera che procura meno dolore a tutti. — Fece una 
pausa. — Quelli che perdono le dita, o vengono più seriamente puniti con 
l’amputazione di un arto, sono coloro che hanno avuto bisogno di 


avvertimenti ripetuti. In ogni classe c’è almeno uno scolaro che non ascolta le 


lezioni. — Si toccò il turbante con un dito. — Devo tornare ai miei doveri. 
Buona sera, signorina. 
Lei annuì e mormorò: — Buona sera. — Lo guardò rientrare nel 


magazzino finché fu nascosto dalle pareti di metallo. Poi si voltò e fece 
rotolare la sua sedia sull’asfalto, verso l’ Argo. 


4 


JASON E ORSA 
Jason la scosse. — Orsa? — Non ottenne risposta. — Orsa, accidenti, svegliati. — La scosse ancora. — 
Accidenti, Orsa, se non vuoi svegliarti dammi almeno metà coperta. — Afferrò la coperta e tirò. 


Una mano uscì da sotto il corpo di Orsa e tirò più forte ancora. Una voce 


soffocata, irritata, assonnata, disse: — Se ti dai tanto da fare per farmi 
ubriacare, capitano, il minimo è che mi lasci dormire al caldo la mattina 
dopo. 


Jason diede una pacca sulla pelle glabra sotto il coccige dell’amica, visto 
che il resto era protetto dalle coperte o dalla pelliccia. Ne ottenne in risposta 
un grugnito soddisfatto, perciò ripeté l’azione. — Sono andata a fare una 
passeggiata questa mattina. La zona paludosa a nord della città è stupenda, 
Orsa! E c’è una splendida vista sull’oceano. Possiamo andare a pranzare lì, 
noi due. Basta solo che ti alzi. 

Il cuscino si sollevò leggermente e un occhio la guardò minaccioso. — 
Sei una fottuta ipocrita con una fottuta allergia per il fottuto alcool. Vai al 
diavolo. Mi fa male la testa. Ho già scalato una montagna con te la notte 
scorsa. Ricordi Marte? Ricordi il monte Olimpo? La strada per arrivare qui 
deve essere almeno altrettanto ripida. — Il cuscino si abbassò di nuovo e la 
voce soffocata disse: 

— Vattene. 

— Non sono allergica. Sono solo sensibile: accentua la mia naturale 
cautela. 

— D'’altra parte — disse Orsa — se non mi alzo, me lo rinfaccerai per 
settimane. «Denny, prendi tu il timone, Orsa non è in forma per un lavoro 
così faticoso» «Lascia riposare Orsa, si sta ancora rimettendo dalla scorsa 
notte» «Dovremo trovare una bella roccia calda per farle prendere il sole; 
questa vita è troppo dura per una donna della sua età.» Eccetera eccetera. — 
Buttò le coperte sul pavimento. — Va bene. Sono in piedi. E adesso? 

Jason l’abbracciò, contenta. — Adesso vedremo fin dove riesci a 
camminare prima di cadere. 


C’era un lago, e in lontananza l’oceano riluceva riflettendo un cielo 
limpidissimo. — Non è il monte Ida — disse Orsa — ma può andare. — 
Ansimava ancora per la salita, come un cane in una giornata afosa. La 
chirurgia che aveva creato la sua pelliccia aveva comportato delle alterazioni 


radicali dell’ipotalamo; un aumento della secrezione sudorifera nelle mani, 
nell’avambraccio e nel torace le forniva una benefica iperidrosi, e questo era 
già abbastanza, ma per produrre il grasso e l’olio sufficienti alle esigenze 
della pelliccia, era stato necessario sostituire alcune ghiandole sudorifere con 
ghiandole sebacee. Orsa era bene isolata ma irradiava malamente. 

Sotto di loro, al limite della visibilità, un piccolo gregge di pony-cavalli 
nani, in realtà - brucava l’erba dura di un prato. Vicino al bordo del pianoro si 
era creato un piccolo stagno, formato dai ruscelli che scendevano dalle 
montagne, e da quel bacino usava, su un altopiano inferiore, roccioso, una 
fresca cascata. — Mi piacerebbe vivere in una valle così — disse Orsa. 

— Io una volta d vivevo. — Jason prese una pietra e la lasciò cadere nel 
precipizio, ascoltandola rimbalzare di cornice in cornice. 

— Mio padre mi aveva mandato in un collegio vicino alla Terra del 
Fuoco, sulle Ande. — Raccolse distrattamente qualche litofita giallo che 
cresceva tra le fessure della pietra. — È lì che mi sono fatta innestare la 
sonda, solo che allora non si chiamavano sonde, ma “monitori neurali Bach- 
Buckley”, o qualcosa del genere. Il mio primo amante ce l’aveva. Sua madre 
era una Bach, suo padre un Buckley; erano stati loro a sviluppare il brevetto 
originale, e gliel’avevano innestato poco dopo la nascita. Era magro, tutto 
pelle e ossa, ma a me sembrava meraviglioso. 

“Quando hanno detto che volevano mettermi una sonda, pensavo che 
intendessero mettermi un filo nel cervello per controllarmi, come un robot. 
Questo spiega anche il mio atteggiamento verso la Rete nel servizio militare; 
l’idea del controllo mi spaventa sempre. Immagina di essere un soldato 
semplice in battaglia, che si sta ritirando da una posizione che significherebbe 
la morte certa, e un ufficiale, su una nave in orbita sopra di te, al sicuro, 
decide che è meglio per lui se vai avanti e muori. 

— Avevi 12 anni? È stato... verso il ’271? 

— Sì — disse Jason. — Molto tempo fa. Così mi sono nascosta. Meglio 
che potevo. Avevo esplorato le caverne nei dintorni e avevo scoperto una 
mezza dozzina di uscite dalla montagna, la maggior parte seguendo il letto 
dei torrenti. Ne scelsi due o tre e le rifornii di coperte, cibo secco, e tutto 
quello che riuscii a rubare. — Jason rotolò sulla schiena; aveva gli occhi 
semichiusi, e la sua voce si era fatta sempre più bassa. — Scelsi la caverna 
più profonda che riuscii a trovare: una grotta meravigliosa, grande, con 
stalattiti che pendevano come lampadari e un delizioso torrente che ci 


scorreva in mezzo. — Si sollevò su un gomito. — Volevo sedurre il mio 
amico, capisci. 

“Funzionò. Mi piacque. Anche a lui. All’inizio eravamo entrambi 
inesperti, ma quando imparammo come tutto si adattava a vicenda ne fummo 
entusiasti. Quel ragazzino pelle e ossa imparava in fretta. E anch’io, credo. 
Passò un bel pezzo prima che rimanessimo a corto di cose di cui avevamo 
sentito parlare e che volevamo provare. Più tardi, mi ricordo che ero stesa 
sopra di lui, e ascoltavo il battito del suo cuore mescolato al mormorio 
dell’acqua. E dissi: «Vorrei poterlo provare dalla tua parte.» 

“E lui disse: «Be’, dovrebbero avere il nastro in biblioteca entro domani 
pomeriggio, così potrai farlo.» Erano dei sognatori, capisci, i suoi genitori e 
gli altri nella Terra del Fuoco. Volevano registrare le esperienze di tutti, 
perché pensavano che la Rete avrebbe portato ad una vera Utopia, in cui tutti 
sarebbero stati uguali grazie alle esperienze in comune, le esperienze di tutti, 
condivise indiscriminatamente. 

“Io avevo voluto che la nostra relazione rimanesse privata. Per questo 
l’avevo portato nella caverna; credevo che fosse isolata da qualsiasi 
trasmissione, come se la Rete operasse mediante onde radio. Volevo che 
l’esperienza fosse mia; invece il giorno dopo chiunque, a scuola, avrebbe 
potuto andare in biblioteca, e scoprire quanto ero brava a scopare. 

“Non pensai. Afferrai la lanterna e corsi fuori dalle caverne, nella mia 
stanza, chiusi la porta a chiave e piansi fino ad addormentarmi.” 

Rimase in silenzio. Orsa disse: 

— Cosa ne fu del ragazzino? 

Jason tirò un profondo respiro, e lo lasciò andare adagio. — È morto. E 
adesso non ricordo neppure come si chiamasse. Kimo? Robin? No, non 
ricordo. 

Orsa buttò un sasso e lo guardò rimbalzare lungo la parete del precipizio. 
— E perché dovresti ricordarlo. È successo più di cento anni fa. A meno che 
non sia un’ossessione. 

— Un’ossessione? No. Ma ho visto uno, ieri sera, che me l’ha ricordato, e 
da quel momento ho cominciato a pensarci. — Si pulì i vestiti dalle foglie. — 
Parlo troppo. Torniamo alla nave. 


La cabina era come una sauna quando Jason ne emerse, fregandosi 
vigorosamente con  l’asciugamano. Quando era vestita, gli abiti 


sottolineavano il suo sesso; nuda, era quasi androgina, con piccoli seni 
muscolosi, vita stretta, fianchi magri. I muscoli dei bicipiti e delle cosce 
erano ben sviluppati, risultato di una ginnastica costante e di una 
predisposizione genetica, e se aveva del peso superfluo, non appariva a prima 
vista. Orsa, all’opposto, sembrava grassa e sgraziata: un’illusione creata dalla 
pelliccia e da uno strato sottocutaneo di tessuto adiposo. 

La pelosa era seduta alla scrivania, intenta a separare i fili delle catenelle. 
Sollevò un orecchino. 

— Sono nuovi. Dove li hai presi? 

— Ieri sera. Li ho trovati dopo averti lasciato al Fibi. Sono per Lys. E ho 
un anello per te. — Lo prese dal cassetto. 

Orsa lo guardò con aria critica. — È un po’ piccolo — disse. — Forse 
potrei portarlo al collo, con una catenina. — Se lo mise in tasca. — Grazie. 
Mi piace. Vestiti. Io ho fame; ci vediamo a colazione. 

Passò un quarto d’ora prima che Jason scendesse. M’orru agitò un pezzo 
di toast in segno di saluto, dal momento che l’aveva in mano. Il Topo 
continuò a mangiare con spassionato ardore; pareva spesso considerare il 
pasto una dura ma inevitabile necessità. Orsa parlava a bassa voce con 
Capella, che sedeva su una sedia troppo piccola per lui, con le ginocchia che 
sfioravano la parte inferiore del tavolo. C’era anche Kenot; non perché gli 
piacesse mangiare insieme agli altri, ma perché non gli andava di discutere. 

— Senti questa, Jason! — disse Orsa. Doveva essere importante: Orsa 
aveva interrotto di mangiare per parlare. Cantò una nota e la mantenne; 
Capella si unì con la prima armonica. Quando ebbe tenuto la sua nota quanto 
lei aveva tenuto la sua prima che lui intervenisse, Orsa passò alla terza 
armonica. Percorsero su e giù la scala tonale, in perfetta sincronia. La musica, 
solo apparentemente semplice, era fluida e serena. 

Jason conosceva per esperienza il controllo che Orsa aveva del proprio 
fiato; Capella le stava alla pari. Dovevano respirare qualche volta, 
naturalmente; ed essendoci solo due voci, si sarebbe dovuta sentire una 
interruzione nel canto, o quanto meno un piccolo respiro. 

Invece no. 

Alla fine si fermarono, semplicemente, simultaneamente. Jason ebbe un 
piccolo brivido. — E questo cos’era? 

Gli occhi di Orsa erano quasi chiusi, mentre la mascella le si tirava in un 
grande sorriso. — Un esercizio vocale. Ma che esercizio! Quando lui canta 


un “la”, lo si può misurare esattamente a 440 hertz. — Gli scompigliò i 
capelli. — Studierà con me, Jason. Ho sempre desiderato uno studente con 
un’intonazione perfetta. Ed è capace anche di cantare. — Aggrottò la fronte. 
— Avrei dovuto trovarti prima, Sefior Capella. Hai una bella voce; se solo ti 
avessi conosciuto quando eri più giovane! 

— Vi siete accordati nei dieci minuti che ho impiegato per prepararmi? E 
tu dove hai imparato a cantare così, Capella? 

— Ho studiato al Levka Vourna, sulla riva sinistra di Mykonos. Ero nel 
coro; è lì che ho ascoltato la prima volta Orsa Vouris, su disco. 

— Ah. Ho anch’io dei dischi; se vuoi poi te li presto. — Jason batté sul 
tavolo e fece uscire lo schermo del computer. Ordinò un’omelette al 
porcospino, perché Lys aveva così programmato il cuoco, e Jason era 
affascinata dall’idea che una macchina potesse riuscire in una cosa tanto 
delicata. — Che ore sono? 

Capella rispose automaticamente: — Tre e dieci, sul meridiano. 

— È ancora presto. Dov’é Lys? 

— È andata a cercare merci commerciabili — disse Orsa. Si era messa al 
lavoro su una seconda portata di uova e pancetta, e una montagna di toast 
imburrati. — Ho cercato di parlarle prima che sparisse, ma aveva la sua 
fottuta agenda da rispettare. È fatta così. Lo sai come ha iniziato la nostra 
conversazione quando ho chiamato ieri? Non con un «Ciao» oppure: «Come 
stai? Ho sentito la tua mancanza». Avevo appena detto: «Parla Orsa» che lei 
ha risposto: «Oh, bene. Jason si incontra con Alecko Papandreou 
nell’ Alveare. Vai là a darle una mano.» 

— Lys dà sempre per scontato che tu sappia che è felice di rivederti, e che 
quindi un benvenuto serve solo a perdere tempo. Forse ha ragione. — Jason 
respinse il suo piatto senza averlo assaggiato, e si alzò. Il movimento fece 
scattare un circuito; i servomeccanismi della cambusa aspettarono un 
momento per assicurarsi che non avesse cambiato idea, poi ritirarono piatto e 
posate. Le lasciarono la tazza del caffè, perché si trovava ancora nella zona 
che il computer definiva come “in uso” per ciascun posto a tavola. 

Capella alzò gli occhi dal piatto, una rovina di tuorli d’uovo e patatine 


fritte mescolati insieme. Non era molto ordinato nel mangiare. — Ho alcune 
faccende da sbrigare in città, prima di partire. Se parto con voi. 
— Credevo che ti fossi già deciso. — Jason sciacquò la sua tazza e la 


mise ad asciugare. — Non mi interessa la gente incerta. O sei con me, oppure 


no. Fammelo sapere prima di sera. — Si rivolse a Denny. — Pensavo di fare 
un salto al Museo Papandreou, stamattina. Vuoi venire con me? 

Denny aggrottò la fronte. — Non vado matta per i musei, capitano. È 
tutto così morto, lì. — Poi guardò Jason, con la punta della lingua che le 
spuntava fra le labbra, un sorriso appena accennato. — Ma forse questo ha 
qualcosa di speciale! 

Kenot si era alzato per prendere un bicchiere di succo. Dirigendosi verso 
la sua cabina per vestirsi, Jason disse: — Ho delle medicine in incubazione a 
zero-g. Vorrei tornare a vederle fra poco; non mi piace lasciarle in orbita da 
sole. 

— E perché? Non sarà difficile ritrovarle in qualsiasi momento. A meno 
che non siano instabili. 

Kenot scosse la testa. — No. Ma qualcuno mi ha rubato una coltura, una 
volta. — Aveva alle spalle la luce sopra il forno, e la sua testa appariva 
circondata da un’aureola. — Se succedesse di nuovo, sono preparato. Dovrei 
riferire di un tragico incidente alla CDC. — Fece un sorriso a labbra strette. 
— Non mi dispiacerebbe. Però ho investito molto in quelle medicine, e odio 
perdere tempo. 

Jason ci pensò. Avrebbe subito controllato le sue fonti, poi avrebbe 
passato in rassegna le informazioni di Lys. Un giorno per fare i preparativi, 
una notte per portarli a termine. — Più tardi faremo una prova di volo per 
Capella, e spero anche per un nuovo Occhio. Partiremo fra tre giorni, quattro 
al massimo. Se vuoi controllare il tuo incubatore, Kenot, il volo di prova 
potrebbe andare bene. — Guardò l’orologio. — È un bel pezzo di strada fino 
al Papandreou. Io mi vesto. Denny, tu vai agli uffici portuali e trovami una 
macchina. Scendo fra qualche minuto. 


Jason si ripromise di non permettere mai più a Denny di noleggiare una 
macchina senza supervisione. Comunque, lasciò che l’inserviente 
parcheggiasse la convertibile rosso fuoco mentre lei e Denny seguivano un 
cortesissimo Alecko Papandreou, perfetto in giacca da cerimonia e gilè di 
lino. Jason portava l’uniforme, bianco latte con un sole raggiante scarlatto sul 
taschino sinistro; Denny, più modestamente, indossava un paio di jeans e una 
maglia di cotone blu, con le maniche arrotolate sopra il gomito e il colletto 
alto sbottonato che le scendeva sulla schiena come un cappuccio in miniatura. 
Aveva lasciato la giacca in macchina perché faceva caldo, anche sulle colline. 


Inciampò salendo i gradini di pietra rozza. — Con tutti i soldi che avete 
potreste anche ripararli — disse. 

Le labbra di Alecko si strinsero in un’espressione di disapprovazione che 
si tramutò, con qualche sforzo, in un piccolo sorriso. — Questi gradini hanno 
più di duemila anni. La mia famiglia li ha recuperati, con grande spesa, da un 
posto chiamato Aghia Triada, sulla Terra. Se non avete rispetto per la loro 
bellezza, dovreste almeno rispettare la loro antichità. 

— Immagino di sì — disse Denny dubbiosamente. Ma camminò 
guardando meglio dove metteva i piedi. 

— I miei nonni diedero inizio al museo, con una donazione, un secolo fa. 
Credo che neppure loro immaginassero fino a che punto sarebbe cresciuto. — 
Alecko li guidò lungo una scalinata di marmo, nuova e assolutamente 
simmetrica, fino a una sala immensa dal soffitto a volta che sembrava 
curiosamente delicato ed etereo, finché Jason non guardò più da vicino i 
pilastri che lo sostenevano e si rese conto di quanto apparissero piccoli 
all’apice, pur essendo tanto massicci alla base, e capì quanto doveva essere 
alto il soffitto. Era impressionante, anche se una parte della sua mente notò 
l'improvviso sbalzo di pressione mentre superavano la soglia. Porte blindate. 

Era evidente che Alecko amava il museo, e che amava mostrarlo ai 
visitatori. — Se non vi dispiace, passeremo in fretta le prime sale. Ci sono 
molti dipinti piacevoli, ma niente di importante. Preferisco iniziare il giro con 
alcuni pezzi di cui sono molto orgoglioso. 

Li condusse in una sala ancora più grande. Una volta assimilata la 
magnificenza dell’architettura, ci fu spazio per la squisitezza delle sculture. 
Jason si avvicinò a un figura di bronzo che rappresentava un giovane in atto 
di correre. Non si accorse che Alecko era vicino a lei finché questi non parlò. 
— È “I fantino di Artemisio”. Era al Museo Nazionale, prima che il Lungo 
Inverno lo costringesse alla chiusura. L’abbiamo acquistato poco dopo. — 
Allungò una mano e lo carezzò delicatamente, quasi con amore. — Questo 
ragazzo ha più di 25 secoli. A parte qualche chiazza sulla pelle, è ancora 
piuttosto attraente. 

Entrambi si voltarono a un grido di Denny. Fra seduta sul pavimento, 
intontita. — Accidenti! Queste cose mordono! — Guardò con fastidio la 
statua in marmo bianco di una donna nuda, senza testa e braccia, con gambe e 
busto perfetti. 

— State attenta, signorina. — disse Alecko aiutandola a rialzarsi. Jason 


tornò silenziosamente vicino alla statua del fantino. Adesso che Alecko era 
lontano poteva sentire gli ultrasuoni. Allungò cautamente una mano fino a 
quando la sensazione divenne dolorosa, poi la ritirò. Soddisfatta, si voltò. — 
Abbiamo protezioni elettroniche su tutti gli oggetti d’arte — spiegò Alecko. 
— Prima di tutto, naturalmente, per i ladri; ma anche perché se 
permettessimo a tutti di toccare le sculture, prima o poi le consumerebbero 
completamente. Mi sorprende che siate riuscita ad avvicinarvi tanto. Non 
avete sentito l’avvertimento? 

— Sì. Ma quel marmo sembra così liscio che dovevo toccarlo. 

Denny aveva un’aria molto dispiaciuta. Alecko rise. — Ecco. Prendete la 
mia mano. Se entriamo in contatto potrete avvicinarvi a qualsiasi pezzo; i 
sistemi di allarme non reagiscono con me. 

Denny chiuse gli occhi, e accarezzò il torso di marmo con aria voluttuosa. 
— Se l’avessi a casa mia non lo terrei nascosto. Ci metterei un cartello con 
scritto: “Toccatemi!” Potrà anche consumarsi, ma farà un sacco di bene alla 
gente. 

— Allora non vi chiederò mai di farmi da curatore del museo. 

Alecko si stava godendo il suo ruolo di guida. Li scortò per il museo 
come un bambino che mostra i suoi regali, sorridendo paternamente mentre 
Denny, rapita, abbracciava una gigantesca scultura vegana in legno e 
assumendo un’aria protettiva quando Jason involontariamente reagì alla 
desolazione che emanava da una statua sonora tikeliana. Se l’orientale si 
dimostrava a tratti impaziente, e avrebbe voluto arrivare subito alla sala dei 
gioielli e alla teca che conteneva il suo rubino (poiché già lo considerava di 
sua proprietà), Denny al contrario si godeva le attenzioni di Alecko, ascoltava 
attentamente le sue spiegazioni e guardava ogni dipinto, ogni ceramica, ogni 
scultura man mano che lui gliele indicava. 

La ragazza stava guardando un dipinto, un paesaggio. A prima vista non 
aveva niente di insolito, anche se la luce era strana e le due figure 
rappresentate erano alte, ancora più alte di Capella. Poi ridacchiò. — Li 
conosco. Sono Roland. Ho visto un paio di Roland, una volta, e alcuni 
Gethniani farlo su un palcoscenico. Non hai mai incontrato un Roland? — La 
domanda era rivolta a Jason, ma poteva benissimo essere diretta ad Alecko. 
— Sono magri, e molto alti, tutti spigoli. Vi beccate un sacco di gomitate 
negli occhi, se siete su un mezzo pubblico insieme a uno di loro. 

“Sono ermafroditi. — Inciampò un po’ sulla parola. — E ciascuno può 


fare all’amore con se stesso, o con se stessa. Conoscete il Kai Sisters, quello 
dove fa sempre irruzione la polizia? Ogni tanto hanno una spogliarellista 
Roland.” 

Jason, preoccupata, scrutò Alecko. Il suo sorriso tollerante si era 
raggelato, e aveva tolto la mano da quella di Denny. Con gelida cortesia 
disse: — Preferirei grandemente non parlare né dei Roland né di Gethniani. 

Denny gli afferrò di nuovo la mano, e tenendola nella sua cominciò ad 
accarezzarla con le dita dell’altra. — Non volevo sconvolgervi. È una storia 
buffa. Vedrete. Ma vi devo raccontare dei Gethniani; loro diventano l’uno o 
l’altro sesso. Non scopano molto, ma quando lo fanno è la fine del mondo, 
perché si trasformano da qualcosa di sexy quanto una statua in qualcosa di 
veramente forte; non è che sembrino differenti, ma tutto diventa intenso, 
come un fuoco che non vuoi abbassare perché brucia troppo bene. 

Jason guardò Denny sorpresa. Quel modo di esprimersi le sembrava 
insieme fuori luogo e stranamente naturale, ma la ragazza non aveva l’aria di 
aver detto qualcosa di insolito. — Qualche volta i Gethniani sono una cosa, 
mettiamo maschi, qualche volta un’altra, mettiamo femmine. Ma qualsiasi 
cosa siano, quando li vedo mi viene un nodo qui nella pancia per la voglia. 

“Be’, quella volta che dico io, ne sono capitati quattro insieme, due 
Roland e due Gethniani, e sembravano dei gatti bagnati che si soffiavano 
contro, infuriati, e per essere bagnati, e per essere visti bagnati, quindi 
infuriati contro chiunque li vedesse. Tutti e quattro urlavano, i Gethniani con 
occhi di ghiaccio, i Roland con gli occhi rossi. «Cosa ci fate qui, scherzi di 
natura?» E hanno cominciato a suonarsele, per la strada. E se le davano con 
tanta passione che quando sono arrivati i poliziotti, be’, si sono seduti a 
guardare, proprio come me. 

“Perché i Roland erano già eccitati ancora prima di cominciare. Avevano 
appena dato uno spettacolo, e credetemi, non recitano, fanno sul serio, sul 
palcoscenico. Io lo so. E i Gethniani? Be’, quella rissa durò abbastanza per 
far scaldare anche loro, e sul serio. A un certo punto uno di loro, che in quel 
momento era decisamente una lei, infilò l’indice nella camicia di un Roland e 
la strappò di netto, come se avesse avuto un rasoio nel dito. Un minuto più 
tardi lo mordeva di brutto, ma lui, o lei, non aveva niente da obiettare. 
Neanche un po’. 

“Dieci minuti dopo, quei quattro non sapevano neanche che noi eravamo 
lì, oh no. Uno dei poliziotti disse; «Gesù», e sapete, credo che stesse davvero 


pregando.” 

Denny sorrise, divertita da quella storia, e parve sorpresa nel vedere 
l’occhiata fredda e ostile di Alecko. Jason si mise rapidamente fra i due, 
temendo che l’ira di Alecko esplodesse in maniera violenta. Ma lui chiuse gli 
occhi per un momento, e quando li riaprì sembrava più calmo. — Mi 
dispiace. Ma non sono abituato a questa maniera... diretta di discutere la 
sessualità. Invidio la vostra libertà di espressione. — Non sembrava affatto 
invidioso. Era leggermente impallidito ed emanava una tensione trattenuta, 
ma la sua voce era suadente mentre le prendeva di nuovo la mano. — Da 
questa parte, Kyria Dendrite. Proseguiamo la visita... se il vostro capitano 
permette. 

Prima, aveva mostrato solo il suo lato più accattivante; adesso in ogni suo 
gesto spuntavano gli artigli. Jason lo preferiva così. Mostrò i denti in un 
sorriso. — Finora mi sto divertendo, kyrie. 

Alecko si inchinò. Aveva di nuovo un braccio attorno a Denny, ma lei 
adesso pareva infastidita dalle sue attenzioni, e faceva qualche timido 
tentativo per staccarsi. — Quando il Museion ton Papandreou nacque, 
nessuno ebbe la preveggenza di stabilirne un indirizzo. Ai curatori venne data 
mano libera, con l’unica direttiva di comprare “il meglio”. Una cosa assurda, 
naturalmente; e così ci ritrovammo una esotica collezione di orpelli di ogni 
genere, roba unica e costosa, ma spesso di nessun valore. — Alecko lasciò la 
spalla di Denny e le prese il gomito, dove la sua pelle era nuda. — Di qua 
capitano, prego. 

Jason avrebbe voluto seguire un paio di corridoi dall’aria interessante, ma 
si unì ai due lungo una rampa in leggera pendenza. Jason calcolò che fossero 
scesi di due piani, prima che Alecko cambiasse direzione. Aprì un piccolo 
pannello su una parete e abbassò una serie di interruttori, l’uno dopo l’altro, e 
il buio si illuminò — Luce naturale — disse con orgoglio. — Naturale per la 
Terra, cioè, dove ha origine la maggior parte di questi dipinti. 

“Quest’ala, come la maggior parte del museo, è stata progettata per 
ridurre al minimo lo spettro luminoso che potrebbe sbiancare o annerire i 
pigmenti. Naturalmente certi cambiamenti cromatici sono inevitabili, con il 
passare del tempo. Alcuni degli artisti più antichi dipingevano su legno, che 
si crepa e si secca con l’età. Ma la maggior parte di questi quadri durerà 
quanto il museo stesso. — Aprì una porta, e Denny colse l’occasione per 
sfuggire al suo braccio. Lo fece senza parere, ma rimase fuori dalla sua 


portata. — Alla fine si decisero per due obiettivi, che ai curatori parevano 
compatibili. Poiché eravamo Greci, e orgogliosi della nostra storia, si decise 
di dedicare parte del museo alle opere d’arte dell’antica Grecia. Ne avete 
viste alcune, oggi, ma non tutte! Ci vorrebbero mesi per catalogare 
adeguatamente una sola sezione. 

“Speravano inoltre di incoraggiare nuovi artisti, non importa di quale 
provenienza. Vostro fratello è uno di questi, kyria — disse con un cenno del 
capo all’indirizzo di Jason. In qualche maniera era riuscito a scivolare di 
nuovo vicino a Denny e le aveva messo un braccio attorno alla vita. Lei non 
dimostrava affatto il piacere che abitualmente provava per il contatto fisico, 
tuttavia non faceva nulla per staccarsi. 

Quando Alecko le mise un paio di mani sulla spalla, lei ebbe un sobbalzo, 
ma guardò verso il punto che lui le indicava. — Questo è uno dei fallimenti 
— disse con allegro disprezzo. — L’ha creato il fratello del capitano 
Horiuchi. — Le spostò la testa, su e giù, a destra e a sinistra. — Vedete come 
cambia? È una matrice tridimensionale, realizzata con l’aiuto del laser e di un 
microscopio. Non è arte, è artificio. — Il suo disprezzo era palpabile. — 
Tecnicamente è molto interessante, ma l’arte non è solo tecnica. Non siete 
d’accordo, capitano? 

Jason disse tranquillamente: — Non sono un’artista. Non afferro la 
differenza. 

L’uomo sorrise, ma sulla sua fronte si formarono delle rughe di 
perplessità; si era aspettato che la donna difendesse l’arte del fratello. Visto 
che lei non lo faceva, abbandonò l’argomento. Lasciò il braccio di Denny e 
proseguì lentamente lungo il corridoio. — Avete visto alcuni degli altri 
fallimenti, entrando — disse. — Dipinti piacevoli; ai turisti piacciono. Ma 
non sono certo arte. — Con un ampio gesto della mano spalancò una doppia 
porta. — Questo invece è uno dei successi. Quando ero giovane venivo a 
vederlo quasi ogni giorno, perché mi affascinava. Non risulta sulle guide del 
museo, né lo sarà mai, finché io avrò voce in capitolo. Per voi faccio 
un’eccezione. 

Spalancò le quattro braccia, abbracciando tutta l’immensa sala a volta. 
Frano sotto terra, ora, ma c'erano diverse grandi finestre che parevano aprirsi 
in superficie. Accanto a ognuna c’era un dipinto: un cane che correva, un 
paio che camminavano, altri due che litigavano all’ombra di un albero. 
Papandreou guardò l’orologio. — Siamo arrivati nell’ora sbagliata. Se 


torniamo più tardi, e guardiamo fuori dalle finestre, vedremo la scena 
animarsi. 

C’era una panca di pietra dipinta di bianco, le gambe decorate con 
capitelli corinzi. Alecko si sedette allargando le gambe, due mani appoggiate 
sulle ginocchia. — Sedetevi a riposare. Abbiamo camminato parecchio. 

Jason scosse la testa e rimase in piedi; Denny trovò un’altra panca dalla 
parte opposta della stanza, ma abbastanza vicino per poter sentire. Era chiaro 
che gradiva poco le attenzioni di Alecko; aveva srotolato le maniche per 
chiuderle ai polsi e si era allacciata il maglione fino al collo. Il giovane le 
poteva tenere la mano, se voleva, o la testa, come aveva fatto prima, ma a 
parte quello Denny, al contrario del suo solito, era completamente inerte. 

Se Alecko se ne accorse, non ne diede segno. — All’inizio il museo 
ingaggiava degli attori — disse — ma costavano troppo. Adesso usiamo degli 
automi costruiti da una famiglia di orologiai di Keppler. Lo scopo originale 
dell’artista era quello di definire la differenza fra “arte” e “artificio”... Come 
ha tentato vostro fratello, kyria, fallendo. 

“Mi è sempre piaciuta questa sala. Siedo per ore accanto a un dipinto, 
aspettando il momento in cui prende vita fuori dalla finestra”. Parve 
dimenticare, in quel momento, che non solo c'erano Jason e Denny, ma anche 
che erano sue nemiche. Il suo viso sembrava più giovane, senza rughe: quello 
di un ragazzino greco che sta per rubare una mela da un carretto. 

Mentre quell’immagine affiorava nella sua mente, Jason lo vide gettarle 
un’occhiata divertita. Si alzò. — Faremo un’ultima fermata, kyries, poi devo 
andare. — Le sue maniere si fecero d’improvviso brusche, quasi annoiate. 
Per Jason andava bene: aveva visto quello che poteva sperare di vedere in una 
visita, ed era ansiosa di dedicarsi ad altro. Fece un cenno a Denny, che la 
seguì, lasciandola a far barriera fra lei ed Alecko. 

Non ci furono, altre conferenze né soste in sale favorite; Alecko le 
condusse su per una rampa di scale di servizio fino alla sala dei gioielli di 
Dhimitri Papandreou. Non spiegò quello che vedevano, ma prese un mazzo di 
chiavi dalla tasca, ne scelse una e l’inserì nella serratura vicino all’ingresso 
principale della sala. — Queste cose non mi interessano — spiegò. — Il 
decano del museo risponderà alle vostre domande. — Si appoggiò a una 
colonna di marmo, le quattro braccia incrociate, e apparentemente ignorò le 
sue ospiti, ma i suoi occhi semichiusi le seguivano dovunque andassero. 

Non appena aveva girato la chiave, una voce calma, sicura, aveva iniziato 


a parlare in una lingua che né Jason né Denny conoscevano. Quando disse: 
— Desiderate sentire una spiegazione in inglese? — Jason capì che stava 
ripetendo la stessa frase in varie lingue. Disse: — “Inglese” — 
contemporaneamente a Denny, e la voce si interruppe a metà di un’altra frase, 
per iniziare di nuovo mentre lei si avvicinava ad una teca. Non era affatto una 
voce, quanto uno stimolo sonico diretto nel padiglione auricolare. 

Denny osservò con aria divertita le vetrinette, e la sua espressione diceva 
chiaramente: “Tanta pena per questa roba?” Dopo averla guardata per un 
momento, Jason sorrise. — Le gemme probabilmente sono responsabili di 
più assassinii che non l’oro o l’argento. I gioielli si dice portino fortuna o 
sfortuna; sono simboli di fertilità e discendenza. Si diceva che un diamante 
un po’ spento indicasse l’infedeltà di un amante, mentre uno luminoso 
accresceva l’amore di una coppia. L’ametista curava l’ubriachezza, gli 
smeraldi predicevano il futuro, l’onice era afrodisiaca. — Fece una smorfia. 
— Più di una volta ho pensato di regalarti un cofanetto di onice. 

La voce di Alecko si fece sentire, dall’altra parte della sala, pigra. — E un 
rubino a cosa serve? 

Jason ne contò le qualità sulla punta delle dita. — Assicura salute mentale 
e fisica. Protegge chi lo porta. Splende nel buio, e non può essere nascosto 
perché la sua luce attraversa qualsiasi contenitore. Chiungue possiede un 
rubino vivrà in pace, sarà fortunato in affari, trionferà sui nemici. Il rubino fa 
da guardia alla casa, al focolare, alla patria, e protegge dalle tempeste. E 
molte altre cose. E in aggiunta a tutto questo, è bello... più bello del 
diamante. E più raro. 

In sottofondo, le spiegazioni proseguivano. Sentì il nome di Caterina la 
Grande. Nella sua teca, sul velluto, il rubino scintillava. Jason si ricordò di 
respirare. Si avvicinò alla teca fino a quando il campo di protezione non 
cominciò a farle male, poi si fermò, ignorando il dolore. 

— Lo voglio, Alecko. Lo sapevate che l’avrei voluto. — Si allontanò. — 
Ho fatto il giro del museo con voi. Le orecchie mi fanno male per i 
mutamenti di pressione da una sala all’altra, da un corridoio all’altro. Sono 
vicina a un campo di forza, e fa male. Ci sono serrature a tutte le porte; e c’è 
un raggio collegato a un computer che sorveglia la sala, in questo momento, 
lo sento. Sono diventata molto sensibile, dopo tutti questi anni nella Rete. 

“È un sistema di sicurezza complicato, ed è buono. L’avete progettato 
voi? Lo batterò. Denny, ce ne andiamo. Alecko: buona sera.” 
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DENNY E JASON 

Malgrado il caldo Denny ebbe un brivido. — Non avrei dovuto raccontare quella storia, eh? Pensavo 
che fosse divertente, ma il signor Papandreou aveva l’aria di uno che ha messo in bocca un uovo 
marcio. — Guidava con scioltezza, senza sforzo. 


Jason era preoccupata. La disturbava che Alecko avesse dimostrato di 
conoscerla tanto a fondo, o di averla capita così bene. Poi si rese conto che 
Denny aspettava una risposta. — Non potevi saperlo. Ha reagito in maniera 
esagerata, mi pare. Non può non sapere niente delle razze paraumane; ne 
passano un sacco da Moulinos, ogni anno. 

Denny ci pensò un momento poi rise. — Forse è questo il problema, 
capitano. L’ultima volta che siamo venuti qui ho fatto un giro nella città 
vecchia. Ho visto un sacco di insegne di sex show, umani e alieni, alieni e 
alieni. Scommetto che non gli piace. — Prese una curva a tutta velocità, e 
rallentò mentre la strada sembrava precipitare, rivelando una valle profonda 
incorniciata dalle montagne, piena di ulivi contorti, di pascoli, e di un velo 
indistinto di rose selvatiche. 

Rallentò e fermò la macchina. 

— Che spettacolo! Da dove vengo io la terra è piatta. Non ho mai abitato 
in un posto dove l’orizzonte è su, invece che giù. — Dopo un momento 
rimise in moto e proseguì lungo la strada. Il rumore del motore era un ronzio 
elettrico, quasi inavvertibile, che a Jason non era mai sembrato giusto. Per lei 
guidare una macchina era inestricabilmente legato al baccano e alla puzza di 
un motore a combustione interna. 

Lungo un tratto relativamente dritto, Denny lanciò un’occhiata a Jason. 
— Mi spiace per prima. È solo che dopo un po’ non sopportavo più che mi 
toccasse. 

— Non cercare anche tu di indovinare quello che ho in testa. Mi basta 
Lys. Se mi chiedi perché ti ho portato con me, magari te lo dico, ma non 
pensare a quello che volevo da te e se l’ho ottenuto. — Si allungò sul sedile. 
— Neanche a me piaceva molto come ti toccava, Denny. Non era sesso, era 
qualcos’altro. 

Denny inarcò le sopracciglia. 

— All’inizio era sesso. Puoi credermi sulla parola. Se non ci fossi stata 
tu, l’avrei steso sul pavimento. Ma più tardi, dopo aver parlato dei Roland... 
sembrava che mi lasciasse addosso una bava di lumaca ogni volta che mi 
toccava. 


L’auto era un modello relativamente nuovo, secondo gli standard di 
Nuova Creta, e aveva una mappa incorporata nel cruscotto, accanto al 
contachilometri. Denny le gettò un’occhiata. — Siamo quasi arrivati alla casa 
del tuo amico. Non vuoi proprio che ti porti fino là? 

Jason scosse la, testa. — No. Una passeggiata mi farà bene. E sono sicura 
che potrai sfruttare meglio il tuo tempo. Magari a Capella piacerebbe fare un 
giro su questa roba. 

Il sorriso della ragazza brillò ampio sulla sua faccia piatta. — Be”, sei 
stata tu a dirmi di scegliere una macchina, capitano, e pensavo che volessi 
arrivare in pompa magna. — Batté una mano sul cruscotto in legno di 
calamandra. Poco dopo si fermò e Jason scese. Non c’era marciapiede. 
L’asfalto lasciava il posto a una superficie di argilla secca e dura quasi quanto 
la strada. — Capella ha detto che mi avrebbe aspettato, se non tornavo troppo 
tardi. Grazie per avermi lasciato la macchina, capitano. — Denny salutò con 
la mano e ripartì. 

La passeggiata di un’ora fino alla casa di Niko le avrebbe fatto 
attraversare l’ Arkaikon, la città vecchia. Trovava divertente che su un pianeta 
di recente colonizzazione come Nuova Creta, che doveva ancora celebrare il 
suo tricentenario, ci fosse già una distinzione fra “vecchio” e “nuovo”. 


Si mise lo zaino in spalla e cominciò a camminare lungo la piccola strada. 
Cronologia a parte, l’Arkaikon ricordava davvero la vecchia Creta. Case 
basse, quasi tutte bianche, di mattoni dipinti o stuccati, raramente più alte di 
tre piani. In molti edifici vide che i fori praticati nei muri erano dotati o meno 
di vetri, a seconda dei gusti dei proprietari; in altri, disegni bizantini 
incorniciavano finestre con balconi color lavanda decorati di magenta 
intenso, celeste o zafferano. C’erano perfino case con cornicioni precisi e 
geometrici, o dipinte a colori smorti, quando non erano semplicemente nere. 

La casa di Niko era in alto, sul fianco di una collina che dominava la baia 
e una serie di terrazze dove un tempo crescevano gli ulivi. Adesso ne 
restavano solo pochi esemplari, inframmezzati da vasi di acanto. Vicino alla 
casa c’era un intrico di passaggi e di vicoli, da cui la separava una recinzione 
più decorativa che efficace. 

I cornicioni erano di grossi mattoni quadrati, dipinti di bianco. 

Niko era solenne in maniera insolita. Jason seguì la sua figura corpulenta, 
vestita di bianco, lungo un corridoio buio che dall’ingresso portava alla sua 


stanza, e accarezzò le pareti stuccate più per il piacere di sentirne la superficie 
sotto le mani che per necessità, così come sfiorava i pannelli di legno della 
sua nave. Lì la venatura era morbida, rassicurante; qui la superficie 
deliberatamente irregolare era piacevole e calda. 

Niko la condusse giù per una breve rampa di scale in legno, in una lunga 
stanza dalle pareti coperte di libri e quadri, ingombra di altri libri, riviste, pile 
di carte, assortite. Scostò da una poltrona una massa di materiale eterogeneo 
lasciandole lo spazio sufficiente per sedersi; fece lo stesso con un’altra 
poltrona, poi prese un bicchiere alto che era vicino alla seconda poltrona e 
andò ad armeggiare in cucina. 

Sulla nave solo Denny si avvicinava a quel grado di disordine, e lo teneva 
confinato nella sua cabina. Niko emerse dalla cucina con un vassoio su cui 
traballavano due bicchieri, una vaschetta per il ghiaccio, un paio di pinze e 
una bottiglia con un liquido chiaro. L’appoggiò su una pila sbilenca di libri, 
dove rimase in miracoloso equilibrio. — Non perdi mai niente? — chiese 
Jason. 

— Sempre — disse lui. — Ma vedi, quando cerco qualcosa che ho perso, 
trovo cose che avevo dimenticato di avere. Sono affascinato dalla 
molteplicità delle cose che possiedo. — Sollevò la bottiglia. — Ouzo. Oggi 
beviamo all’oblio e alla giovinezza. Salute. — Riempì un bicchiere di 
ghiaccio e liquore, e porse a Jason la miscela lattea. Lui lo bevve liscio. 

Jason sorseggiò cautamente, sentendo l’aroma forte e dolce dell’anice 
riempirle la bocca e le narici. Si era dimenticata come fosse, 
quell’improvvisa, intensa esplosione di sapore. Appoggiò il bicchiere. — 
Solo questo, Niko. 

Se ne bevo un altro, starò male tutto il giorno. — Era un’esagerazione; 
Orsa drammatizzava tutto, compresa l’allergia di Jason e i suoi occasionali 
mal di testa. Comunque, un po’ di alcool poteva portarla molto lontano. 

— Ricordo, Jason. Per quanti anni abbiamo navigato insieme? — Gli 
occhi socchiusi, persi nelle pieghe di grasso, sorrise. — Ma Kazantzakis una 
volta ha detto che l’ouzo era la prova dell’esistenza di Dio. A Dio! — Se ne 
versò un altro bicchiere e bevve più lentamente. Con un lieve sorriso, le 
disse: — Sei arrivata in un brutto momento. Ieri sera ho scoperto, ancora una 
volta, che l’amore non dura per sempre. E oggi mi sento vecchio e grasso e 
inutile. Povero Niko; dovrebbero venirmi a prendere e portarmi nella tomba. 
— Appoggiò il bicchiere, andò verso la poltrona che aveva sgombrato e fece 


per sedersi. Ma prima di affondare pesantemente fra i cuscini, dovette 
allontanare un gatto rossiccio, dal pelo lungo, che gli si aggrappò ai pantaloni 
di lino, ma alla fine lo lasciò senza altro danno che avergli aumentato le borse 
sotto le ginocchia dei calzoni. 

Il gatto assunse un’aria dapprima sorpresa, poi sdegnosa; infine cominciò 
a lavarsi con noncuranza. Era il felino più arruffato che Jason avesse mai 
visto, con il pelo che gli spuntava a ciuffi su tutto il corpo, un collare simile a 
quello di un varano, e una coda incredibilmente gonfia, del colore di un 
sorbetto all’arancio mescolato con zucchero filato. — Stai a vedere — disse 
Niko. — Fra un minuto mi salterà addosso. 

Il gatto d’improvviso si immobilizzò, la zampa a mezz'aria. Aveva la 
lingua ancora estesa, il che gli dava una espressione un po’ ebete. Si girò 
all’indietro e saltò sulla gamba di Niko, poi gli si accoccolò in grembo. — 
Visto? Prevedibile come un orologio. Come i miei amori. 

Lei sorrise. — Quanti gatti hai adesso? 

Lui alzò le spalle. — Cinque? Sei? Forse ne è arrivato qualcuno di nuovo, 
dall’ultima volta che li ho contati. — Accarezzò con il pollice il cranio del 
gatto arancione, e lo grattò sotto il mento con le dita dell’altra mano. — 
Sebastian è nuovo; le prime settimane aveva sempre l’aria di uno che si 
aspetti di essere trafitto dalle frecce da un momento all’altro. Di qui il nome. 
— Un solido ronfare si levò da Sebastian, le fusa più alte che Jason avesse 
mai sentito. — Adesso la cosa peggiore che possa capitargli è di rotolare per 
terra. Se inavvertitamente allungo il braccio, lui cade dalla poltrona. Si fida 
molto. Vero caro? — Usò entrambe le mani per lisciare la bestiola dalla testa 
alla coda. — Ti dispiace versarmi un altro bicchiere? Ho le mani occupate. 

“Ma non sei venuta qui per parlare di gatti. Tu vuoi sapere di questo 
ragazzo, di questo Lynch che è stato arrestato ieri notte.” 

— Lynch? Si chiama così? Non lo sapevo. 

Niko annuì, formando le borse sotto il mento. — Uno strano giovane... 
molto solo, molto brillante. Non molto civilizzato. Come te, Kyria Horiuchi. 
Scusami, Sebastian. — Mentre il gatto saltava sul pavimento con aria di 
rimprovero, Niko sollevò il suo peso dalla poltrona, facendo forza con le 
mani grassocce sui braccioli. — Lynch Lysikomos. È quello che definirei un 
apOviitos, un reietto. 

Il nome l’ha ricevuto all’orfanotrofio; è capitato lì un giorno, solo; non 
sapeva o non voleva parlare. Il nome significa “scarmigliato”, a proposito; si 


direbbe che non fosse una bellezza neppure allora. Più o meno aveva sei anni. 

Niko frugò in una pila di fogli. Pareva cercasse qualcosa, ma venne 
attirato da qualcos’altro, e quando alzò gli occhi aveva in mano un libro, che 
accarezzò con amore. — Kipling. L’ho riletto, recentemente. Scrittore 
meraviglioso. Una stupenda immaginazione. C’è un racconto su un uomo 
posseduto dal fantasma del poeta John Keats che mi fa piangere ogni volta 
che lo leggo. 

Quando Niko si perdeva dietro qualcosa era meglio assecondarlo. 
Sarebbe tornato sull’argomento a tempo debito. — Avrei pensato che tenessi 
meglio i tuoi libri — disse lei. — La maggior parte sembrano da buttar via. 

Lui batté con il dito sul volume. — Come questo? — La copertina 
arancione era a brandelli, attraverso la sovraccopertina si vedeva il dorso 
strappato, e i bordi delle pagine erano spiegazzati. Niko rise. — Quando ero 
più giovane ci stavo più attento. Quando li leggevo tenevo i libri così — aprì 
con delicatezza il libro, quanto bastava per poter leggere la pagina — e li 
leggevo in maniera tale che alla fine sembravano come nuovi. Ma 
invecchiando, ho pensato: e se l’autore dovesse venire a farmi visita? Se un 
uomo o una donna che ammiro venissero in casa mia? Dovrei far loro vedere 
un libro che sembra nuovo, oppure uno che sembri essere stato letto molte 
volte, portato da un posto all’altro, aperto con più attenzione per il contenuto 
che per la copertina, sottolineato nelle parti più interessanti? Cosa vorrei io se 
fossi uno scrittore? I libri che amo sono quelli che leggo e rileggo, e hanno 
tutti quest’aspetto. — Andò allo scaffale più vicino e infilò una mano fra due 
volumi per far posto al Kipling. — Vieni, voglio farti vedere una cosa. 

Raggiunse con passo pesante un’antica scrivania in rovere, con grandi 
cassetti sui quattro lati; sopra c'erano due alte lampade di ottone, costituite 
semplicemente da un lungo tubo innestato su una base piatta, con un 
paralume a forma di tulipano. Un vaso di cristallo, in un angolo, conteneva 
asfodeli gialli e bianchi. Appoggiando una mano alla scrivania, l’uomo si 
chinò e aprì un cassetto largo e basso. Dal piano si sollevò una sezione 
quadrata: uno schermo al plasma. Niko frugò sotto il piano e ne tirò fuori una 


tastiera piatta. — Non mi piace averle in casa queste robe — spiegò — ma 
qualche volta ne ho bisogno, e questo è molto carino. Sparisce quando non lo 
voglio. 


Si chinò in avanti, sbuffando, e batté una serie di tasti, con aria esperta. 
— Ah. — Si voltò verso Jason. — Ecco il dossier completo su quel ragazzo. 


Non che ci sia molto. Puoi leggerlo, se vuoi. — Jason scosse la testa; Niko 
rimise via la tastiera e infilò una mano nel cassetto. Lo schermo diventò 
grigio e si chiuse sul piano della scrivania. — Mi chiedo come ha fatto a 
nascondersi da quando è uscito dall’orfanotrofio. Non ha mai depositato una 
busta paga; acquista sempre in contanti, non ha conto in banca. L'indirizzo 
che ha fornito ai poliziotti era falso. La professione indicata sul modulo di 
arresto è quella di “messaggero”, che potrebbe voler dire qualsiasi cosa. — 
Chiuse il cassetto e si raddrizzò con un grugnito. — Sono contento che tu mi 
abbia chiesto di interessarmi di lui. Quel ragazzo mi affascina. 

Camminò laboriosamente fino alla poltrona e si chinò per prendere il 
bicchiere. Sollevò la bottiglia e aggrottò la fronte. — Il dottore mi dice 
sempre che bevo troppo, che non devo superare certi limiti. Io gli rispondo 
che sono sempre vissuto superando i limiti, ed è per questo che sono così 
vecchio. Neanche lui mi dà retta; siamo in ottimi rapporti. — Prese la 
bottiglia con una mano e il bicchiere con l’altra. — Torno subito. 

Mentre Niko era via, Jason si aggirò per la stanza prendendo libri dagli 
scaffali e rimettendoli a posto, scartabellando fra i fogli sparsi in giro, 
raddrizzando delle pile che erano cadute. Si fermò davanti a un grande 
caminetto in mattoni, con la base in lastre di ardesia, incorniciato da 
giganteschi alari su cui era montato un globo di ottone lucido. Guardando 
meglio, scoprì che su ciascuno era incisa la mappa dettagliata di Nuova Creta. 
Devo dirlo a Lys, pensò Jason; ne vorrà subito un paio. Poi pensò all’idea di 
mettere un caminetto sull’ Argo, e rise. 

Niko tornò portando due bicchieri e seguito da un gatto dal pelo a guscio 
di tartaruga, che gli si strofinava sulle gambe guardando in alto con desiderio. 
— Mi fa piacere che tu sia allegra — disse sollevando un bicchiere. — Nel 
caso tu finisca l’ouzo. No, Sasha, non è per te. — Mise il bicchiere sul tavolo, 
accanto al precedente, e andò a sedersi pesantemente nella sua poltrona. — 
Una volta ho fatto l'errore di lasciare un bicchiere pieno d’acqua nel bagno. 
Adesso tutti i miei gatti vogliono bere dal bicchiere. È una vista che fa 
riflettere, svegliarsi la mattina e vedere la testa di un gatto infilata in un 
vecchio barattolo di marmellata. — Chiuse un occhio e lo riaprì lentamente, 
in un vecchio gesto di meditazione. — Un giorno o l’altro, forse, tornerò su 
Smyma, dove guarderò ogni giorno le acque, azzurre, berrò ouzo e sognerò. 
Più o meno quello che faccio adesso, solo che sarò a casa. 

Con la punta callosa di un dito, Jason stava seguendo i contorni di un 


continente sul globo di ottone. Disse: — Circa quel ragazzo... 

Niko lasciò andare il fiato. — Sì. Il ragazzo. Lynch. Sembra di buone 
letture, ma non altrettanto bene inserito. Si dà troppo da fare per piacere, e 
quando non funziona cerca di far finta che non gli importi, che non ha 
bisogno di nessuno, che preferisce starsene da solò. 

“Un’altra cosa: non si è fatto sostituire gli occhi. È improbabile che la sua 
malattia sia così rara, o sia giunta a tal punto che una correzione non sia 
possibile. Non è cosa di tutti i giorni, ma neppure tanto rara, e non gli 
costerebbe nulla. Quindi ha un’avversione per la chirurgia. 

“Oppure può darsi che non voglia richiamare l’attenzione su di sé, 
neppure per consultare un dottore. — Jason gli si era avvicinata per ascoltare 
meglio, e adesso era in piedi accanto a lui, a braccia conserte. Le pieghe sul 
collo di Niko si lisciarono mentre lui alzava la testa per guardarla. 

— Lo vuoi come Occhio per il tuo equipaggio, vero? 

— Non so. Diciamo che ci ho pensato. 

— In questo caso, potrebbe essere un ottimo investimento. Probabilmente 
è disposto a sacrificare molto per poter vedere senza intervento chirurgico; ed 
essere un Occhio, con tutto quello che comporta, potrebbe renderlo molto 
meno asociale. 

Jason guardò Niko. Aveva gli occhi in ombra, la fronte aggrottata. — È 
una valutazione interessante. Non l’hai ottenuta solo in base alle informazioni 
del tuo computer. 

— Hai ragione. — Si mise in piedi e andò verso l’ingresso. Appoggiando 
una mano sullo stipite di mogano lucido, si sporse nel lungo corridoio e 
chiamò: — Kyrie Lysikomos? Puoi venire adesso. — Rivolse a Jason un gran 
sorriso, la faccia arrossata per lo sforzo. — Visto? Hai distolto la mia mente 
dai guai. 

— È qui? — Si voltò, mentre una porta si apriva in fondo al corridoio. I 
capelli ispidi del ragazzo erano sporchi, dopo una notte in prigione, la 
carnagione pallida, e gli occhi, ingigantiti dalle lenti spesse, erano di un 
azzurro pervinca, ora iniettati di sangue. Indossava ancora i pantaloni neri e la 
camicia di cotone bianco con cui era stato arrestato, ma aveva una manica 
strappata, e c’era una macchia nera e irregolare, come di asfalto, sul fianco. 

Niko bevve un lungo sorso di ouzo. — Sapevo da ieri sera che volevi 
farlo rilasciare. Sapevo pure che io potevo riuscirci facilmente, e tu no. 
Ammetto che ero anche curioso di scoprire cosa avevi visto nel giovane 


Lynch, ieri notte. — E alzò gli occhi per incontrare quelli di Jason. — Non so 
se l’ho scoperto, comunque noi due abbiamo avuto alcune interessanti 
discussioni prima che tu arrivassi. Avendone l’opportunità e i mezzi, ho 
anche sostituito i suoi occhiali. Ho avuto la fortuna di trovare un molatore di 
lenti che considerava la cosa una sfida. 

Jason disse: — Avrà bisogno di innesti. Hai preso accordi? 

— Naturalmente. Però non ho ancora spiegato a Lynch cosa vuol dire. Il 
medico si chiama Vemon Kalb. È il migliore in fatto di chirurgia-Rete a 
Moulinos; uno dei pochi, in effetti. Non si sono ancora molto diffusi gli 
innesti, qui. — Porse a Jason un biglietto da visita molto consunto. Era stato 
piegato tanto malamente che saltava le parole quando lo attivò. La voce 
dell’ annunciatore sembrava quella di un ubriaco, mentre recitava l’indirizzo e 
i numeri delle linee di comunicazione. Tuttavia era ancora utilizzabile. Lei lo 
infilò in tasca. 

Lynch era in piedi, e spostava nervosamente il peso da un piede all’altro. 
— Il kyrie ti ha detto cosa ti aspetta? — chiese Jason. 

Rispose Niko: — Gli ho detto molto poco. Ho pensato che avresti 
preferito parlargli di persona. 

Jason annuì. — Devo sapere qualcos’altro prima che ce ne andiamo? — 
Lui scosse la testa. — Bene. — Si voltò verso il ragazzo. 

— Ti chiami Lynch Lysikomos? 

Lynch annuì, guardandola, e la luce si rifletté sulle sue lenti nascondendo 
gli occhi. — Sì, ma nessuno mi chiama mai Lysikomos. — Guardò da Jason 
a Niko. 

— Ha detto che mi volete portare nello spazio. — La sua voce era acuta, 
stridula, come un clarinetto con un’ancia rotta, e il tono era aggressivo. 

Jason parlò con voce dura. — Al massimo avrà detto che forse vorrò 
assumerti. Niko ci sta attento a come parla. Sì, è possibile. È questo che vuoi? 

Aveva dello spirito oppure era troppo ottuso per reagire alla durezza di 
lei. — Più di qualsiasi altra cosa! Se mi portate via di qui, capitano Horiuchi, 
farò qualsiasi cosa vorrete. — Sarebbe stato patetico, in quei vecchi vestiti 
laceri e sporchi, ma la sua passione gli dava una certa precaria dignità. 

Jason lo guardò, riflettendo. — Che istruzione hai avuto, figliolo? Che 
scuole hai frequentato? 

Lui rispose con riluttanza. — Quasi niente. — E con rabbia: — A Nuova 
Creta gli orfani non ricevono istruzione. Uno deve appartenere alle Cinque 


Famiglie per ricevere qualcosa. 

— Sai leggere? Scrivere? Fardi conto? — Lui annuì con riluttanza. — 
Non avere un’aria così sprezzante — disse Jason. — Non ti immagini 
neanche quanti non lo sanno. Se uno sa comprendere la simbologia di uno 
schermo, a cosa gli serve saper leggere? È un atteggiamento che incontrerai 
di frequente, se viaggerai con me. Molti dei dipendenti dell’Horiuchi se la 
cavano benissimo con i computer ma non riuscirebbero a leggere un libro 
neanche se ne andasse della loro vita. Sai cucinare? 

Lui alzò le spalle. — Un po’. 

— Un altro punto a tuo favore, paidhia mou. Sei pieno di qualità di cui 
non ti rendi conto. 

Lui si arrabbiò per il diminutivo. — Non chiamatemi così! So badare a 
me stesso da quando avevo... da cinque anni. Non sono più un bambino! 

Jason quasi si mise a ridere. — Bambino — disse — quasi tutti sono più 
giovani di me. Hai sedici anni? Io ho un secolo più di te! Ho visto il nostro 
Niko crescere, da ragazzino più piccolo di te a questa palla di grasso 
sognante. Qualche volta mi dimentico di quanti anni abbia, e lo chiamo come 
una volta. Non sentirti offeso, o accumulerai risentimento senza poterlo 
spendere. 

Niko emise un drammatico sospiro. — Ti dimentichi dei miei anni, e 
neppure li rispetti. Sono vecchio e stanco, e se devo sentirti parlare e parlare, 
meglio che mi sieda e mi metta comodo. — La sua voce era un po’ impastata, 
e Jason capì che era quasi ubriaco. La giovinezza era sempre stata una 
ricchezza per Niko, e invecchiando e ingrassando fra gli acciacchi, aveva 
preso a considerare la quasi-immortalità di Jason con crescente amarezza. Si 
diresse, senza incespicare, ma con passo leggermente incerto verso la sua 
poltrona. 

Jason si rivolse nuovamente a Lynch. — Niko mi ha detto che facevi il 
messaggero? Cosa vuol dire esattamente? 

La sua espressione era cupa, ma lui rispose senza esitazione. — 
Probabilmente ci avete visto, senza saperlo. Mentre eravate in città non vi è 
mai capitato di camminare e di essere quasi travolta da qualcuno in bicicletta? 
Be’, era uno di noi. La gente non va in macchina nel quartiere degli affari, 
perciò paga la gente come me per consegnare pacchi da un edificio all’altro. 
Disegni per le riviste, documenti che hanno bisogno della firma originale per 
non essere duplicati, campioni di prodotti, roba del genere. Quando uno ha 


bisogno di qualcosa in fretta, chiama un messaggero in bicicletta, e noi 
corriamo. — Lynch era evidentemente orgoglioso del suo lavoro. — Noi 
conosciamo la città meglio di chiunque altro, anche della famiglia 
Papandreou. Scommetto che nessuno di loro saprebbe scovare la metà dei 
vicoli e delle strade senza uscita che conosco io. Io sono in grado di 
consegnare un pacco da un punto qualsiasi a un altro punto qualsiasi in un 
massimo di mezz'ora. E anche la gente: se mi date un indirizzo, posso dirvi a 
cosa è vicino e come arrivarci per la strada più corta possibile, anche se io 
non cì sono mai stato. 

A Jason piacque quella risposta. Una buona coordinazione topologica era 
una qualità positiva. — Ti chiederò altre cose, dopo. Ma a meno che tu non 
abbia difficoltà per l’innesto, hai un lavoro. Puoi cominciare subito. — Tirò 


fuori dalla tasca il biglietto da visita spiegazzato. — Questa è la nostra 
prossima destinazione. Ci andiamo a piedi o chiamiamo un taxi? 
— A Moulinos? — La sua voce era sprezzante. — Ne avete mai visto 


uno? Siete fortunata se non si rompe più di una volta in viaggio. I tram vi 
portano a qualche isolato di distanza. Gli autobus sono un po’ più sicuri dei 
taxi. Non molto. — Le restituì il biglietto. — Non è lontano. Tre o quattro 
chilometri. 

— Allora ci andremo a piedi. Niko, grazie. Sei sempre un amico, e questa 
volta hai fatto più di quanto mi aspettassi. Avrei voluto passare più tempo 
insieme a te. Prima di partire spero di tornare a trovarti. 

Niko si inchinò senza alzarsi, e sollevò il bicchiere in segno di saluto. 
Quel giorno, avrebbe bevuto fino alla malinconia, e il giorno seguente 
avrebbe rammentato tempi migliori. 

Jason salutò a sua volta con la mano, e insieme a Lynch attraversò l’atrio 
buio e uscì nel sole del pomeriggio. 


6 


LXS 

Mentre Lys raggiungeva la rampa di lancio aggrottò la fronte, si fece ombra agli occhi con la mano e 
alzò lo sguardo. Il sole del tardo pomeriggio era dietro alla nave, ed era difficile vedere, ma le sembrava 
che il portello di carico fosse aperto. 


Lo era. Probabilmente l’aveva lasciato aperto Denny, a cui piaceva 
scendere usando il montacarichi, piuttosto che la scaletta o la corda a 
bilanciere vicino al piccolo portello per il personale. La reazione di Lys fu in 
gran parte di frustrazione. Denny non era sbadata: semplicemente aveva idee 
sue sull’importanza delle cose, e lasciava che il suo disaccordo si 
trasformasse in inazione. Non pensava che fosse importante che l’equipaggio 
mangiasse insieme, perciò spesso non compariva quando era il suo turno di 
cucinare; non pensava che fosse necessario chiudere la nave quando l’intero 
porto era sorvegliato, perciò lasciava il portello aperto. A suo onore 
bisognava però dire che non evitava mai i doveri necessari, e che era attenta e 
diligente nello spazio. 

Per lunga abitudine, Lys fece il giro della nave controllando le parti più 
preziose dell’equipaggiamento, ma niente sembrava fuori posto. Tornò al 
portello, lo chiuse, poi raggiunse il suo terminale. Conosceva l’orario dei 
satelliti, e uno doveva passare sopra di lì a poco. Fra facile infiltrarsi nelle 
trasmissioni del satellite e nelle sue telecamere. Era anche costoso, ma 
l’importo sarebbe stato addebitato su un conto fittizio, uno dei molti che 
aveva aperto nel corso degli anni. 

Aveva scoperto che con pazienza poteva perfino mettere a fuoco dal suo 
terminale, il che doveva essere considerato una violazione di segreto. 
Qualcuno avrebbe perso il posto quando lo si fosse scoperto, ma prima di 
allora Lys e l’Argo sarebbero state lontane da un pezzo. 

L’immagine iniziale mostrò l’intera costa sud del continente, un braccio 
del sub-continente sovrastante, e, al centro dello schermo, le acque scintillanti 
che circondavano Mykonos. Ingrandì l’immagine fino a poter vedere solo 
l’isola, quindi solo le montagne a nord-est, e infine il Museion ton 
Papandreou riempì lo schermo, come una serie di blocchi identici disseminati 
su un altopiano irregolare. Accentuò la definizione e sovrappose 
all’immagine una griglia, per avere un’idea più esatta delle dimensioni. 
Involontariamente emise un fischio. A causa della grandezza delle montagne 
circostanti la sua prima stima era stata molto inferiore alla realtà. Quel posto 


era davvero enorme! Guardò la scala e fischiò ancora. L'edificio principale 
era largo quasi due chilometri. 

Ingrandì ancora. Adesso vedeva solo il corpo principale del museo. 
Lasciò a dopo le ali. Gradualmente, usando le informazioni che aveva 
raccolto prima, ricostruì una pianta coerente dell’intera struttura. Forse non 
era completa, ma avrebbe scommesso che era accurata. 

Inserì il materiale in un plotter grafico, e ascoltò il sibilo quasi inudibile 
mentre stampava. Aveva ottenuto quasi tutte le informazioni possibili senza 
visitare direttamente il museo. Il che, pensandoci, non era una cattiva idea. 
Guardò l’orologio. Era tardi, ma se ispezionava il terreno subito, avrebbe 
avuto più informazioni per Jason il mattino dopo, e un giorno in meno di 
attesa significava anche meno rischi. 

Non poteva andarci da sola, ma sapeva a chi chiedere: il Topo. A pochi 
piaceva il vecchio raggrinzito, ma lei era tra i pochi. Inoltre, lui aveva 
esperienza in faccende che lei conosceva solo teoricamente. 

Chiamò attraverso la Rete, e lui rispose talmente in fretta che Lys ne 
dedusse che doveva avere la sonda inserita, in attesa della sua chiamata. Il 
Topo era spesso precognitivo, e questo lo rendeva inquietante. Quella sera, 
lei se ne sentì rassicurata. 

Gli spiegò perché voleva fare un viaggio di più di cento chilometri in 
piena notte. Ora si sarebbe messa a discutere, e Denny avrebbe, fatto 
domande su domande, ma il Topo si limitò a commentare: — È una bella 
notte per guidare — e disse che l'avrebbe aspettata all’ingresso del porto. — 
Ho già trovato una macchina — aggiunse. — Non è gran che, ma ci porterà a 
destinazione. 

Adesso veniva la parte difficile. Lys si era spezzata la spina dorsale, 
quando era più giovane, in un incidente che non era stato colpa di nessuno. 
Ma mentre era in ospedale i suoi compagni le avevano comprato un 
esoscheletro e le avevano fatto promettere di usarlo. Lei ci aveva provato più 
volte, ma anche se le piaceva la sensazione di poter camminare ancora, il 
processo di adattamento era stato così traumatico che aveva abbandonato la 
macchina dopo vari spiacevoli tentativi. E il trauma non era diminuito: ogni 
volta che ci aveva ritentato era stato altrettanto brutto. Dopo un po’, si era 
abituata alla sedia a rotelle, e adesso aveva raramente bisogno di camminare. 
I pochi posti dove non poteva arrivare con la sedia erano anche posti dove in 
generale non aveva voglia di andare. 


Un altro problema, meno grave, era che Lys si sentiva un po’ come il 
mostro di Mary Shelley ogni volta che indossava l’esoscheletro. Lys non 
l’avrebbe mai ammesso, ma ci teneva alla bella presenza, ed era impossibile 
essere carina con una specie di incastellatura che le arrivava fino al collo. 
Sfortunatamente, questa volta non poteva arrivare al terreno attorno al museo 
sulla sedia a rotelle... a meno che, naturalmente, non volesse farsi notare da 
tutti. 

Il maledetto aggeggio era nella stiva, e dovette cercare nell’archivio per 
localizzarlo. Lys l’odiava talmente che l’aveva messo proprio in fondo, sotto 
mezza tonnellata di materiale d’emergenza, destinato ad essere usato solo se 
l’Argo avesse dovuto restare in viaggio per un tempo straordinariamente 
lungo. Le ci volle un’ora e mezzo per spostare il carico, tirar fuori la cassa e 
rimettere a posto tutto; poi dovette controllare ogni circuito per essere sicura 
che funzionasse. Perse un’altra ora per regolare l’apparecchiatura, e cominciò 
a preoccuparsi che qualcuno entrasse e le chiedesse cosa stesse facendo. 
Nessuno sull’ Argo l’aveva mai vista camminare; nessuno, oltre a Jason e al 
Topo, sapeva che potesse farlo. 

Si mosse a disagio sulla sua sedia. Per quanto lo regolasse, continuava a 
sentire dei dolori fantasma sui punti di pressione. Alla fine, accese il 
terminale e controllò l’esoscheletro pezzo per pezzo, secondo le istruzioni del 
computer. Come aveva sospettato, era perfettamente a posto; eppure non se lo 
sentiva addosso bene. 

Le braccia erano state facili, come infilarsi dei guanti. Aveva allineato le 
giunture con l’arteria radiale, fino alla biforcazione brachiale, poi aveva 
lisciato accuratamente il tessuto. Ai due lati, c’era una spina che le entrava 
nella clavicola. Mosse le dita, osservando con soddisfazione l’immagine sullo 
schermo. Cercò di ignorare le fitte di dolore al polpaccio, alla tibia, alla 
coscia. 

Alla fine Lys capì che avrebbe continuato a farle male fino a quando non 
ci si fosse abituata, e smise di armeggiare con le regolazioni. 

Batté un breve messaggio per Jason, spiegandole che sarebbe rimasta 
fuori tutta notte. Strappò i fogli dal plotter e li arrotolò dentro un tubo, che 
infilò in una borsa. Poi spense il computer, e si alzò, un po’ goffamente. Per 
un momento ondeggiò, finché i giroscopi non ebbero corretto il suo centro di 
equilibrio. L’afflusso di sangue la investì come un’ondata di nausea, e lei 
rimase ferma finché la sensazione non passò, e tornò a vederci chiaramente. 


Cominciò a camminare, si rese conto che quel passo da cow-boy era 
leggermente ridicolo, e lo cambiò. Arrivata a metà del corridoio camminava 
quasi normalmente, mentre i suoi ritmi naturali si assestavano e si 
integravano con il regime del computer. 

Lys aveva usato tanto spesso il portello di carico che si era dimenticata 
delle scale della cambusa, che portavano al Ponte A e all’ingresso per 
l’equipaggio. Per un momento si fermò, guardando con sgomento la scaletta. 
Poi si fece coraggio e mosse un passo dopo l’altro, con cautela, afferrandosi 
alla ringhiera. 

Non si rese conto di quanto era stato difficile finché non arrivò al ponte 
inferiore, e scoprì che era scattato un allarme a contatto, azionato dal sudore 
sotto le sue ascelle. Inserì nel computer un comando che attivava un allarme 
uditivo se le sue pulsazioni diventavano troppo rapide. Ma in quel momento, 
malgrado il sudore e il cuore che sentiva battere fin nella fronte, si sentiva più 
esaltata di quanto le fosse successo da anni, e si chiese, come faceva ogni 
volta che si avventurava fuori dal suo guscio nella nave, perché non lo faceva 
più spesso. 

La cambusa era vuota. Con un po’ di fortuna, sarebbe uscita dal porto e 
arrivata fra le colline prima che Jason si accorgesse che se n’era andata. Il suo 
senso di autogiustificazione la fece continuare: era abituata ai circuiti di 
allarme dei computer, e neppure Jason riusciva ad anticipare quanto lei dove 
e quando e come un circuito di sicurezza a programma casuale sarebbe 
entrato in azione. 

Aveva paura di cadere dalla passerella alta tre piani, ma per fortuna 
l’imbracatura era al suo posto. Infilò un piede nella staffa, si attaccò alla 
cinghia di pelle, e scese. Decise che era divertente. 

Ma mentre stava arrivando a terra, sentì la voce sorpresa di Capella. — 
Ehi! Cosa fai qui fuori? E cos’è quella roba? 

Non era ancora abbastanza sicura di sé per voltarsi di scatto; dovette 
girare tutto il corpo e poi rimettersi in posizione di fronte a lui. — Non hai 
mai visto prima una protesi di Petrovsky? — Lo disse acidamente, il che non 
era giusto. Non erano molto comuni. Ma lui era così dannatamente alto. 

Con uno sforzo, si piegò sulla vita e si sedette su un gradino, battendo con 
la mano a terra vicino a sé. — Siedi. Ti spiego. — Fra collegata con 
l’orologio della nave, che periodicamente le ricordava che il tempo passava 
più in fretta di quanto avrebbe voluto; ma non voleva suscitare la curiosità o i 


sospetti di Capella — il quale, per quanto ne sapeva lei, poteva essere un 
esperto programmatore; non aveva ancora avuto tempo di scavare nel suo 
passato — spingendolo magari a frugare nella memoria del computer per 
vedere di cosa si era occupata. Naturalmente aveva lasciato un blocco, ma la 
parola chiave era semplice. Chiunque dotato di un po’ di esperienza e di 
pazienza poteva superarlo. 

— Dovrei esercitarmi con questo affare più spesso di quanto faccia — 
disse, una volta che il giovane si fu seduto accanto a lei — ma fa male. Lo so 
che si tratta di dolori fantasma, perché i nervi sono interrotti. Ma li sento lo 
stesso. 

— Credevo che ti facesse piacere usarlo — disse Capella. — Io so che lo 
vorrei. Non sopporterei di non poter andare dove voglio. Tu non mi hai visto, 
ma io ti ho incontrato oggi, mentre andavi a far compere sto agora. Hai più 
pazienza di me. Io mi sarei messo a gridare con quella gente che non ti 
lasciava passare. 

— Una volta lo facevo. Non funziona, credimi. Ma guarda qui. — Alzò il 
braccio, e lo piegò, per mostrare le connessioni dell’ esoscheletro. — Cosa mi 
succederebbe se fossi in mezzo a una folla e ci fosse un guasto? Su una sedia 
a rotelle posso sempre muovermi, per quanto adagio. 

Lui annuì lentamente. — Capisco. Ma non potevi fare un’operazione? 
Credevo che sistemare una lesione alla spina dorsale fosse relativamente 
facile per un chirurgo della Rete. 

Lys si stava abituando al Petrovsky, e si arrischiò a chinarsi in avanti 
appoggiando i gomiti sulle ginocchia. — Infatti, e ho provato. Ma non ha 
funzionato. Credo che ci fosse un qualche sfasamento neurale, ma il chirurgo 
ha detto che ero io a non volere l’innesto. Tutto quello che so è che per 
parecchie settimane ho sentito dolore, senza tregua, e non mi d sono mai 
abituata; dopo due mesi gli ho detto di lasciar perdere, di tagliare il cordone e 
di lasciarmi sulla mia sedia a rotelle. 

“Il dottore era molto riluttante. Mi ha detto che ero pazza, che sarebbe 
stato ancora più difficile la volta successiva.” 

Con gentilezza, Capella disse: — Non credi che forse avesse ragione? 

— Ma certo che aveva ragione! Ma era il mio corpo. Sapevo quali erano i 
miei limiti, e so quali sono, e avrei raggiunto questi limiti molto prima 
dell’equilibrio che mi promettevano. Perciò ho preso la decisione mentre 


ancora avevo la forza e il desiderio di adattarmi. — Si batté sul grottesco 
collare. — E dopo tutto, penso di essermi adattata bene. 

Lui rimase in silenzio un momento. — Sai — disse alla fine — lo credo 
anch'io. 

Si alzò e si avvicinò alla scaletta che portava alla nave. Mentre parlava 
con Capella, nella mente di Lys si era formato e cristallizzato un piano, e la 
mattina seguente, con un po’ di fortuna, avrebbe forse avuto una sorpresa per 
Jason. Alzò gli occhi per guardare l’Argo, poi si voltò e si avviò fra il 
labirinto di navi verso il cancello. 
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JASON E LYNCH 
— Cosa ne sai del tuo innesto? — chiese Jason, mentre camminavano lungo la polverosa strada di 
Arkaikon verso l’ Alveare. 


Lynch sollevò una mano alla nuca. — Quasi niente. Me l’hanno fatto fare 
per avere il lavoro, ma non mi piace molto. Si fa fatica a tenerlo pulito. 
Lei gli guardò il collo, sorpresa. L’anello di metallo brillava nella luce. 


Non l’aveva notato la sera prima, o a casa di Niko. — Non devi lucidarlo 
così. Se lo lasci stare, si forma uno strato di pseudopelle che rende l’innesto 
permanente. 


Lynch aveva un modo di camminare rapido, sconnesso, che gli faceva 
sprecare un sacco di energia. Era sempre davanti a lei, e ogni tanto doveva 
fermarsi ad aspettarla. Si fermò anche allora, e si voltò a guardarla. — Forse 
non voglio che sia permanente. 

— Allora è meglio che te ne tomi a casa subito. La Rete Sensoriale non è 
un lavoro, è una carriera. L’innesto da Occhio non è una modifica 
temporanea. Aumentano i nervi, per adattarsi all’aumento di informazioni. — 
Avevano ripreso a camminare, e questa volta fu Jason a fermarsi. — Quando 
salirai a bordo, Lynch, quando uscirai nello spazio libero e vedrai... vedrai 
davvero per la prima volta nella tua vita, non vorrai più tornare. Farai 
qualsiasi cosa pur di navigare. Io lo so; è quello che è successo a me. Mio 
padre voleva che tornassi a casa, che lavorassi in ufficio, che imparassi il 
mestiere. E l’ho fatto, per un po’. Ma da quando per la prima volta ho 
navigato, ho saputo che quella era la mia vita. Quando ci siamo scontrati per 
il controllo dell’Horiuchi, è stato perché io volevo dirigere la compagnia a 
modo mio, e questo voleva dire lasciare il lavoro d’ufficio ad altri, e girare 
per vedere con i miei occhi le varie succursali. 

Frano fermi sulla strada di terra battuta. Jason fissava lontano, 
ricordando, mentre Lynch si spostava da un piede all’altro, dando ogni tanto 
qualche calcio per terra con la punta delle scarpe di tela consunte. Alla fine 
non resistette più e chiese: — Dobbiamo vederlo subito questo dottore? 

— Preferirei di sì. Presto, comunque. Poi potremo organizzare un volo 
d’istruzione. Ce n’è già uno in programma. Pensavo di lasciare che le tue 
cellule si adattino e poi di inserirti subito nella Rete, per essere sicuri che 
l’innesto abbia preso, prima di affrontare un vero volo. Perché? 


Lui si tirò i lembi della camicia, a disagio. — Vorrei andare a casa, se 
potessi. Per cambiarmi i vestiti e fare una doccia. 

Lei ci pensò. — È una buona idea. Così potrai anche prendere le cose che 
vuoi portare con te. Manderò qualcuno dopo a raccogliere il resto della tua 
roba. Con quanto anticipo hai pagato l’affitto? Se è necessario posso 
riscattare il tuo contratto. 

— Ho pagato fino al prossimo Kyriaki — disse. Nel suo primo sprazzo di 
umorismo, aggiunse: — Se voleste darli a me, i soldi, non mi dispiacerebbe. 

Kyriaki era domenica, letteralmente il giorno del Signore. Il calendario di 
Nuova Creta inseriva due giorni fra sabato e domenica; il fine settimana era 
Savvatokyriakon, dedicato alle celebrazioni religiose, che assorbiva anche i 
due giorni extra. Faceva poca differenza, a parte durante la Settimana Santa, 
quando i fedeli riempivano le strade in numero allarmante. 

Jason calcolò l’equivalente di due settimane di paga (compresi i due 
giorni extra) e porse il denaro a Lynch. — Consideralo un anticipo; te lo 
potrai tenere che l’innesto funzioni oppure no. Se il tuo padrone di casa ti 
restituisce i soldi dell’affitto, puoi tenerti anche quelli; sono affari vostri. 

— Non me li darà — disse Lynch. — L’ho sentita litigare con la gente 
per l’affitto. 

La casa si trovava in cima ad una scaletta di pietra tagliata nel fianco di 
una collina. Dentro, le scale erano ancora più ripide, quasi delle scale a pioli 
fra un piano e l’altro, e i corridoi erano bui e sporchi, deprimenti. Perciò fu 
una sorpresa quando Lynch aprì la porta e Jason entrò in una stanza 
luminosa, con le pareti arancione chiaro, allegre e perfettamente pulite. C’era 
un soggiorno-camera da letto, e una cucina, con due finestre dai vetri 
piombati blu cobalto, scarlatto, e trasparenti, questi ultimi inseriti in una 
cornice formata da quelli colorati. Non c’era un solo tegame fuori posto. 

Un vecchio divano malandato — l’unico mobile a parte il tavolo da 
cucina e due sedie, — dipinto dello stesso arancione delle pareti, era 
accuratamente coperto con un telo di pizzo bianco. 

— Fate come se foste a casa vostra, capitano. La doccia è al piano di 
sopra. Torno subito. 

— Hai una doccia tua? — Jason era stupita. Era una cosa molto insolita in 
un edificio del genere. 

Sorprendentemente lui si mise a ridere. — Mi è stato chiesto altre volte. 
Non mi piace dividere il bagno. Ho cercato a lungo prima di trovare questa 


stanza, e pago un extra per il privilegio. — Salì una ripida scaletta — mentre 
Jason si chiedeva se la rampa successiva non fosse costituita da pioli verticali 
— che girava su se stessa a un metro e mezzo di altezza, creando un vano 
entro cui si vedeva una piccola credenza. Sembrava che Lynch la usasse 
anche come scrivania, anche se lo spazio era scarsissimo e sarebbe stato 
scomodo anche per Jason, che era più bassa della media. 

La donna lo seguì, ma la porta in cima alle scale era chiusa, e un 
momento dopo si sentì l’acqua che scorreva. Come aveva già fatto da Niko, 
Jason curiosò in giro, aprendo a caso le ante dell’armadio e della credenza. Il 
primo era un guardaroba, pieno di vestiti per la maggior parte vecchi ma ben 
tenuti, stirati e ordinatamente appesi a grucce di metallo. La sua opinione sul 
ragazzo era cambiata. L’aveva giudicato trascurato nel vestire, in base a come 
l’aveva visto prima dell’arresto, e aveva lasciato che quell’impressione 
venisse confermata a casa di Niko. 

Alle sue spalle, lo sentì tossire. 

— Non voltatevi, per favore. Devo vestirmi. 

Lynch si stringeva un asciugamano attorno alla vita, con l’aria di chi non 
ha nessuna intenzione di mollarlo. Lei guardò fuori dalla finestra, ma disse: 
— C'è spazio sull’ Argo, Lynch, ma non poi così tanto. Se ti vergogni a farti 
vedere nudo, davanti a me o a chiunque altro, vorrei saperlo subito. 

Aspettò in silenzio, e alla fine lui disse: — Potete voltarvi, capitano. Non 
ho più l’asciugamano. 

— Il suo tono era rassegnato. Lei lo guardò. Non era la nudità che lo 
faceva vergognare, scoprì, ma la ragnatela di pallide cicatrici che gli copriva 
il petto, la schiena, le natiche e le cosce. 

— Bene? — disse con aria di sfida. — Vi piacciono? O vi danno fastidio? 

— Ho visto di peggio — disse lei. — La mattina. Nello specchio. Guarda. 
— La brusca inspirazione di Lynch fu una risposta sufficiente, mentre lei si 
riabbottonava la camicia. — Io me la sono fatta combattendo — disse lei, con 
gentilezza. — E tu? 

— Non combattendo. Voglio dire: non ho combattuto, e per questo me le 
sono fatte. — Si stava vestendo lentamente. — Ero all’orfanotrofio. Ci 
vedevo così male che non riuscivo a distinguere niente a meno che non me lo 
tenessi davanti agli occhi, e anche in questo caso era tutto indistinto. E non 
volevo che mi operassero perché nessuno di quelli con cui avevo parlato 


poteva assicurarmi che non sarei diventato cieco, e anche se non vedevo 
molto, un poco vedevo. 

“Non avevo neppure i soldi. Non sapevo che nessuno paga l’assistenza 
medica a Moulinos, e il direttore mi faceva credere che il trattamento sarebbe 
costato moltissimo. Poi un giorno mi ha chiamato. Ha detto che aveva una 
sorpresa per me, e mi ha fatto vedere un paio di occhiali. Me li ha anche fatti 
provare. — Infilò le maniche di una camicia ricamata in rosso e blu. Gli 
occhiali gli scesero dal naso e lui se li rimise. — Per la prima volta potevo 
vedere chiaramente. «Non è stato facile procurarseli, giovanotto», mi dice. 
«Li ho fatti costruire illegalmente da qualcuno, non occorre che tu sappia 
chi.»” 

Lynch si sedette sul divano. — Oggi ho saputo che mi aveva mentito. Il 
vostro amico Niko mi ha preso gli occhiali, e le lenti rotte, e un paio d’ore 
dopo ne avevo un paio nuovo. Mi aveva detto così perché non avessi nessuno 
a cui rivolgermi se il dottore mi portava via gli occhiali. Mi fece abituare ad 
usarli. Mi accompagnò alla sua finestra, che era in alto sulla collina, e 
dominava l’orfanotrofio, e mi fece guardare. Solo guardare. Poi mi disse che 
me li avrebbe lasciati tenere se ero carino con lui. — Amaramente disse: — 
Sono stato “carino” con lui fino a quando non sono scappato. Ma per un 
anno, l’unico che mi voleva mi voleva per farmi male. 

“Immagino che adesso abbia qualcun altro che sia carino con lui — 
aggiunse Lynch. — Non poteva restarne senza a lungo”. 

Jason si sedette dalla parte opposta del divano, guardandolo. — È per 
questo che non hai un conto in banca, che paghi tutto in contanti? 

— Chi ve l’ha detto? Oh. Ancora Niko, immagino. Sa un sacco di cose, 
vero? Sì, in parte è per questo. Ma non sono mai riuscito a trovare una banca 
che mi aprisse un conto o mi facesse credito, perché non ho documenti di 
identificazione. Pensavo che neanche voi mi avreste assunto, ma Niko ha 
detto che sbagliavo. 

— Infatti. Non mi interessano i documenti ufficiali, ma l’impressione che 
mi fa la gente. Penso che tu sarai un buon marinaio. Vedremo. — Rimase in 
silenzio un momento, poi chiese: — Lynch, cosa ti è successo ieri notte? 

Lui teneva le braccia incrociate sul petto, come per proteggersi, fissando 
il pavimento. All’inizio mormorò qualcosa che Jason non capì, ma quando lei 
non disse niente, si voltò e ripeté a voce alta: — Mi ero ubriacato. 

— Ti capita spesso? 


Lui la sorprese con un sorriso. 

— Non tanto quanto mi piacerebbe. 

La sua risposta le piacque: era onesta, e lui non aveva esitato prima di 
darla. Tuttavia, disse: — Non dovrà mai succedere a bordo. 

Con molta serietà, Lynch disse: 

— Non credo che succederà, capitano Horiuchi. Spero di no. 

Si conosceva abbastanza da non promettere. Bene. Jason andò alla 
finestra. Uno dei vetri trasparenti permetteva di vedere i tetti delle case fino al 
mare, velati da una foschia azzurrina nel sole pomeridiano. — Hai una casa 
molto bella. 

Lui parve compiaciuto. — L’ho rimessa in ordine io. Il pavimento c’era 
già, ma ho dipinto tutto e aggiustato la scala, ho messo la credenza e 
l’armadio. Qualcosa ho fabbricato io, il resto l’ho trovato in strada. — Con 
orgoglio disse: — Fanno una bella figura, con una mano di pittura. — Passò 
la punta del piede sulle piastrelle romboidali, che con il loro disegno giallo e 
marrone chiaro e scuro davano l’illusione di esaedri che avanzavano e si 
ritiravano. — Mi dispiacerà lasciare questo posto... ma non troppo. Sono 
pronto a partire. 

— Non devi fare le valigie? 

Lynch disse: — Non c’è niente che voglia portar via. Magari più tardi 
tornerò a prendere i vestiti. 

— Si guardò intorno per l’ultima volta. 

Jason gli mise una mano sulla spalla e la strinse leggermente. — Vieni. 
Andiamo a farti mettere questo innesto. 

Il medico esaminò con cura la presa spinale, spingendo la testa di Lynch 
da una parte e dall’altra come fosse stata quella di una bambola. Vernon Kalb 
era un uomo poco attraente, che aveva appreso la dignità in un’aula 
scolastica. Era alto circa un metro e sessanta, e i capelli sale e pepe erano 
destinati entro pochi anni a diventare niente più che l’anello di una tonsura. 
Aveva sopracciglia folte e spesse che gli attraversavano la faccia in una linea 
continua, che si assottigliava solo leggermente sopra il naso aguzzo e 
lasciando gli occhi perennemente in ombra. 

Le sue mani, sorprendentemente, erano molto belle, con dita sottili, 
lunghe e senza peli, unghie regolari e ben curate. Aveva le palme rosa e prive 
di calli. Appoggiò i pollici sull’involucro di plastica organica e premette, poi 
annuì fra sé. — Buon lavoro. Locale? — Lynch mosse la testa verso destra in 


alto, il classico “sì” ellenico sopravvissuto alla migrazione nello spazio. — 
Ha preso bene. Sembra cresciuto insieme a te. Qualche volta il tessuto 
cicatrizzato si raggrinzisce. Questo no. Ti ricordi chi l’ha fatto? 

Lynch alzò le spalle. — Un dottore. Non ci ho badato. 

— Non importa. Ma apprezzo un buon lavoro. Mi facilita le cose. Lo usi 
solo per i messaggi? 

Lynch aveva pensato che là domanda fosse retorica, finché Jason non gli 
batté sul braccio. — Rispondi, Lynch. — Lui alzò gli occhi. — Sì. Non 
sapevo che si potesse usarlo per qualcos’altro. Lo spedizioniere mi chiama e 
mi dice dove andare. Quando ho eseguito la consegna, lo chiamo perché mi 
possa dare un altro lavoro. — Si agitò un po’ sotto il tocco a volte doloroso di 
Kalb, in silenzio. Ma alla fine la curiosità ebbe il sopravvento. — Cos’altro, 
potrei farci? 

Kalb prese una sonda da una rastrelliera piena di strumenti simili a trapani 
da dentista. — Hmm? Piega la testa in avanti, figliolo. — Infilò la sonda e 
schiacciò un bottone sotto il bracciolo della sedia diagnostica. — Dipende da 
quello che ti hanno messo dentro. Per il momento, sospetto che non ci sia 
molto che tu possa fare. — Armeggiò con una manopola e osservò la risposta 
in un piccolo monitor. — Come pensavo: è solo a due vie, puramente 
meccanico. Stimola direttamente i padiglioni auricolari, generando vibrazioni 
simpatiche che sembrano suoni. — Pareva leggermente imbarazzato da 
quello che aveva appena detto. — Be’, sono suoni, naturalmente, solo che 
nessun altro può sentirli. È tutto dentro la tua testa. Nessun movimento d’aria 
sui timpani. — Gli batté sulla spalla. — Siedi dritto. 

“Sarebbe semplice eseguire una modifica completa subito, iniettarti i 
batteri e lasciare che si facciano strada fino ai punti giusti del cervello. Ma ci 
vorrebbero alcune settimane per farli assestare, e credo che il tuo capitano 
abbia fretta. — Sollevò le sopracciglia cespugliose con aria interrogativa, e 
Jason annuì. — Perciò, ci limiteremo a iniettarti due tipi di colture: una 
specifica per i nervi oculari, un’altra che trasmette sensazioni fisiche... molto 
importanti, mi dicono; io non saprei... e fra un giorno o due avrai una buona 
guaina mielinica. 

Lynch si agitò vigorosamente, e Kalb disse irritato: — Che hai, figliolo? 

Jason rispose: — È preoccupato per i suoi occhi. Ha paura di diventare 
cieco. 

L’irritazione del medico aumentò. — Ma non vuoi farti operare. Non puoi 


migliorare se non accetti aiuto. — Poi, più gentilmente: — Questo non ti 
danneggerà in alcun modo gli occhi. Hai una semplice disfunzione, figliolo, 
anche se rara. I tuoi occhi mettono a fuoco la luce anteriormente alla retina. 
Ma i nervi oculari sono perfetti. Quello che faccio ha effetto qui — gli batté 
sul midollo — non qui — e il suo dito sfiorò l’occhio destro di Lynch, 
facendogli sbattere le ciglia e inducendolo a ritirarsi. 

— China ancora la testa, giovanotto. Prima ti farò un’anestesia locale; 
aspetteremo che faccia effetto, poi ti inietterò i batteri. Mosse la testa di 
Lynch facendogli appoggiare il mento sulla scapola. Poi, senza guardare, 
allungò una mano dietro di sé, verso un vassoio di metallo coperto da un 
panno grigio e pieno di siringhe, bisturi, e pinze, ciascuna appoggiata su un 
piccolo rettangolo di velluto. Le sue dita sottili caddero su una siringa; lui la 
prese, la guardò, annuì e disse: — Sentirai una puntura. Cerca di non 
muoverti. — Con evidente sorpresa, sua e di Jason, il ragazzo rimase 
perfettamente immobile mentre il dottore infilava l’ago, iniettava una piccola 
quantità di liquido incolore, lo toglieva e lo infilava ancora. Fece quattro 
iniezioni in tutto, mentre Lynch sedeva immobile. 

— Molto bene — disse il dottore, poi premette con forza la presa spinale. 
— Senti qualcosa? 

— Sento che spingete — disse Lynch. — Non fa male. 

La voce di Kalb era soddisfatta. — Lo so. Se l’anestetico non avesse fatto 
effetto saresti saltato fino al soffitto. 

Mise giù la piccola siringa e ne prese un’altra, piena di un liquido giallo 
pallido. Sul pavimento c’erano parecchi pedali, collegati con la sedia 
diagnostica, la lampada chirurgica, e vari apparecchi della stanza. Ne 
schiacciò due con il piede destro. Uno controllava un tomografo in miniatura 
e manipolava l’immagine sul monitor. Kalb accese l’apparecchio e lo guardò 
oscillare da una parte e dall’altra mentre premeva il pedale. Soddisfatto, 
afferrò la pelle sul collo di Lynch con il pollice e l’indice, e la tese. Tenendo 
la siringa con l’altra mano, toccò con il piede un comando che attenuò 
l’intensità della lampada, finché l’immagine sul monitor non fu la luce più 
forte nella stanza. 

Kalb fu molto cauto; impiegò vari minuti per scegliere il punto in cui fare 
l’iniezione, e ancora di più nell’iniettare il liquido, quasi impercettibilmente. 
Quando la siringa fu vuota, estrasse l’ago con un gesto secco e si asciugò la 
fronte con la manica. 


— Bene, questa è fatta — disse allegramente. — Sei un bravo paziente, 
signor Lysikomos. Come ti senti? — Kalb mise giù la siringa e appoggiò un 
batuffolo di cotone sulla puntura. 


Lynch scosse la testa. — Come se qualcuno mi avesse acceso un flash 
davanti agli occhi, e vedessi ancora la luce. 
Il medico annuì. — E una sensazione comune. Sparirà fra poco. Ti 


terremo sotto controllo per qualche minuto, per essere sicuri che il ritmo 
cardiaco e la pressione rimangano entro i limiti accettabili. È una pura 
formalità. Si vede che starai bene. Ma non sforzare gli occhi per le prossime 
ore. Non guidare, per esempio, e non leggere. Non ti farebbe nessun danno, 
ma ti procurerebbe un tremendo mal di testa. È anche possibile che i nervi 
continuino a produrre pseudo-flash fino a quando la guaina mielinica non si 
sarà completamente formata. Cresce molto in fretta, ma non è istantanea. 
Spense il monitor, alzò le luci e girò il piccolo tavolo metallico contro il 
muro. — Ecco fatto. Se sarai ancora da queste parti la settimana prossima, 
vieni a fare un controllo; se non puoi, qualsiasi dottore competente potrà 
accertarsi che l’innesto nervoso sia guarito. — Aiutò Lynch ad alzarsi. 


— Congratulazioni, e benvenuto nella Rete. 

Il sole del pomeriggio aveva cotto le strade di mattoni, e uscendo, 
un’ondata di calore li investì. Anche la brezza marina era calda. — Ho 
bisogno della tua esperienza — disse Jason a Lynch. 

— Ieri notte ho incontrato una vecchia che esegue ritratti olografici, in un 
posto che si chiama Fibi. Sai dove potrei trovarla? 

— È piccola, con i capelli che le spuntano così dalla testa — allargò le 
mani a una distanza improbabile ai lati del capo — una quantità di maglioni e 
un orologio che costa una fortuna? 

— SÌ, è lei. 

Si chiama Mara. Fa il giro di tutti i bar. A quest'ora sarà in qualche 
caffè dell’ Arkaikon. — Sporse con aria decisa il mento sfuggente. — Perché 
non mi dite cosa volete, invece di andare avanti e indietro fra 1’ Arkaikon e 
l’Alveare tutto il giorno? 

— Non hai tutti i torti — ammise Jason. Teneva gli occhi socchiusi per il 
calore. Rimase ferma un minuto, pensando. — Voglio Mara perché mi faccia 
un ritratto in 3-D, il più chiaro possibile. Poi dovrò cercare quattro o cinque 
capitani, proprietari se possibile, per aiutarmi in un progetto. Quando avremo 


inserito il tuo innesto nei programmi dell’Argo, ti dirò qualcosa di più sui 
miei piani. Ma fino a quando non sarò sicura che tu possa funzionare nella 
mia Rete, preferisco non farti sapere quello che ho in mente. Giusto? 

Lui era appoggiato al muro di un palazzo di uffici, e guardava il 
marciapiede. — E se non potrò fare il lavoro? Non so neppure cosa voglia 
dire “vedere”, nel senso che intendete voi. Non vorrei essere arrivato fin qui 
per poi dovermi fermare. 

Parecchia gente che passava gettò delle occhiate infastidite a Jason, e alla 
fine lei si spostò dal traffico pedonale e si appoggiò al muro vicino a Lynch. 
— Non mi è mai capitato che un innesto non si inserisse — disse. — Ma c’è 
sempre una prima volta. Se dovesse succedere, è possibile che si possa 
rimediare. Ti riporterò dal dottor Kalb e riproveremo. Se andasse male una 
seconda volta, cosa molto improbabile, può darsi che ci sia 
un’incompatibilità genetica. In questo caso cercherò di trovarti un posto su 
un’altra nave. Se non ci riuscirò, ti prenderò a bordo come passeggero fino al 
Metacentro, dove so che ci sono posti di lavoro. In ogni modo, se decidi che 
vuoi venire, troverò modo di farti lasciare il pianeta. Che ne dici, ti sembra 
una proposta onesta? 

Lynch cercò di parlare e non ci riuscì; inghiottì; ci provò ancora. La sua 
voce era rauca. — Sì. Grazie. 

— Adesso andiamo a cercare questa Mara. 


Più tardi tornarono al porto. Jason si fece dare un distintivo permanente 
per Lynch e gli mostrò come usarlo. — Sono molto ricercati sul mercato nero 
— lo avvisò Jason. — Stai attento a non perderlo. 

Ma Jason stava parlando a vuoto. Lynch stava cercando di vedere tutto 
contemporaneamente, per compensare le volte che era stato allo spazioporto e 


non aveva visto niente. — Non lasciano entrare i messaggeri nel porto — 
spiegò. — Il punto più vicino a cui sono arrivato è la costruzione delle 
guardie, 


— Ci sono un sacco di merci preziose qui dentro — spiegò Jason. — Già 
ne perdiamo abbastanza, e ne perderemmo ancora di più se lasciassimo libera 
circolazione nei porti. 

— Capisco, ma la maggior parte della gente non vuole rubare niente. Solo 
guardare. Si può andare su quella collina, ma da lassù è tutto così piccolo che 
non si distingue niente. 


— Dev”essere una collina piuttosto alta — commentò Jason. — Il campo 
è largo più di dieci chilometri. 

L’espressione ansiosa di Lynch aveva lasciato posto alla delusione. 
Stavano passando accanto a file di vascelli commerciali, giganteschi e 
scheletrici. — Non hanno l’aria di astronavi si lamentò lui. 

— Sembrano piuttosto torri petrolifere. O ponti in costruzione. 

— Poi uscirono dall’ombra di un altro massiccio veicolo. Il commento di 
Lynch fu semplice e diretto. — Oh! 

— Proprio così. — Jason seguì il suo sguardo, compiaciuta. — Quella è 
l’Argo. La mia nave. È bella, vero? 

Lui annuì. — Ma perché è così, mentre le altre sono... 

— Brutte? Funzionali? — Lui annuì ancora, come un pupazzo. Jason 
guardò il razzo alto e sottile, appoggiato sui tre sostegni verticali come una 
freccia nella scocca. La fusoliera era tirata a specchio, la cupola di pilotaggio 
a filo dello scafo, e una larga striscia girava attorno alla nave a un terzo dalla 
prua. — Le altre navi sono fatte per trasportare del carico. Non hanno 
bisogno di essere aerodinamiche; gli basta una superficie piatta su cui 
atterrare. Io volevo una nave che fosse pratica e bella, e avevo i soldi per 
farmela progettare e costruire. Anche l’interno è bellissimo; lo vedrai. 

Lynch continuò a guardarsi alle spalle, finché l’ Argo non fu sparita alla 
vista. — È così che dovrebbero essere le astronavi — disse alla fine. 

— Lo so. È questo l’aspetto che avevano nei microfilm di mio padre. Li 
ho letti tutti, quando ero piccola. Aveva una collezione che risaliva a 200 anni 
fa, perciò avevo un sacco di modelli tra cui scegliere. 

Jason consultò la lista delle astronavi in porto. Per quello che aveva in 
mente le servivano almeno quattro supercomputer di appoggio, e spulciava la 
lista cercando i nomi di persone che le dovevano qualche favore. Erano pochi 
quelli disposti a fornire l’uso del calcolatore per un pomeriggio; la maggior 
parte dei capitani aveva un orrore superstizioso all’idea di non potersi 
collegare al proprio computer. 

La Iraklion era in porto, ma era registrata a Moulinos. Jason ci pensò, ma 
anche se il capitano fosse stato disposto, l’equipaggio viveva lì, o almeno 
doveva ritornarci periodicamente per le riparazioni e il rinnovo della 
registrazione. Se Papandreou scopriva che avevano aiutato Jason a penetrare 
nel suo museo, la perdita della licenza sarebbe stata la minore delle loro 
preoccupazioni. La cancellò dalla lista con un sospiro. 


Capro espiatorio. Se Orsa non fosse stata nell’esercito, perdendo così i 
contatti, avrebbe saputo cosa ne era stato dei bambini Hasigi che aveva 
catturato. Panos Benali, un giovane commerciante, aveva letto la storia e li 
aveva presi a bordo come equipaggio. A quanto si diceva li considerava suoi 
figli, e loro gli erano fanaticamente devoti. L'ignoranza di Orsa poteva essere 
anche una conseguenza del fatto che aveva continuato a lavorare per i Niarin 
dopo la fine dell’ingaggio. A possibile vantaggio di Jason c’era il fatto che il 
contingente di adolescenti era stato addestrato e abbandonato da mercenari 
che lavoravano per la Papandreou & C. 

Valeva la pena di provare. Jason prese la sua pianta, batté le coordinate 
dell’astroporto e chiese la via più breve per l’ormeggio del Capro espiatorio. 
— Accidenti. — Fece vedere la pianta a Lynch. — La strada più breve è una 
linea retta. Si vede anche la nave da qui, ma non posso arrivarci senza girare 
attorno a metà campo. Avevi problemi del genere quando consegnavi 
messaggi? 

Lui si chinò per osservare i due punti verdi intermittenti, uno a fianco 
dell’altro, e la linea fosforescente e sinuosa che li univa. Una serie di cancelli 
impedivano la strada più diretta. — In continuazione, capitano Horiuchi. La 
città è fatta in una maniera che bisogna fare un chilometro solo per 
attraversare la strada. 

Alla fine arrivarono alla nave, ma il capitano non pareva affatto disposto 
a collaborare. Grande e massiccio, sedeva nella sua poltrona di comando, 
guardando minaccioso Jason da una spessa nuvola di barba nera. Si batté 
sulla coscia per dare forza alle sue parole. — Volete un favore da me, e vi ho 
visto solo occasionalmente nel corso degli anni? No. 

Una giovane era rimasta in attesa accanto alla porta della cabina dopo che 
Jason era entrata. Indossava una divisa da combattimento, e aveva 
un’espressione fiera, di sfida; entrambe apparivano abituali. La sua pelle era 
così chiara che sembrava legno amorevolmente lucidato a mano. — 
Perdonatemi, capitano Benali — s’intromise, poi si rivolse a Jason. 

— Siete dell’Argo? E nel vostro equipaggio avete una donna di nome 
Vouris? 

Jason annuì a entrambe le domande. 

— Allora, capitano Benali, l’equipaggio vi chiede di accettare la richiesta 
di questa donna. — Si rivolse di nuovo a Jason. — Il sergente Vouris era una 
donna coraggiosa, e ha combattuto per i nostri diritti anche quando questo 


andava a suo svantaggio. Non siamo stati trattati bene, ma non per colpa sua. 
Se il capitano Benali è d’accordo, forse questo favore sarà una parziale 
restituzione. 

Benali aggrottò la fronte, stringendo le labbra sotto i baffi neri. 

— È importante per voi? — Era evidente che voleva sentirsi dire no, e le 
offriva l’opportunità di farlo. 

Lei non lo fece. — Per tutti noi, significherebbe molto. Ma faremo come 
dite. 

Lui aggrottò ancora la fronte. — Mi lascia la decisione. È giusto: tocca a 
me. Ma se decido contro di voi, capitano, deluderò il mio equipaggio, e se 
decido per voi, metterò a rischio la mia nave, per quanto il rischio sia 
minimo. Non lo negate? No. Allora ditemi: cosa vi serve? Vi ascolterò, 
capitano Horiuchi, e se posso vi darò una risposta questa sera; o se non questa 
sera, domani. 

Jason disse: — Mi serve il vostro computer ad alta velocità per qualche 
ora soltanto. 

— Non se ne parla. Mi dispiace. Ho dei progetti in corso di elaborazione, 
e dovrei scaricarli su una macchina più lenta e meno versatile. Ci vorrebbe 
tempo, e ancora tempo prima che mi convinca che tutto funziona. No. Mi 
dispiace. — Poi con curiosità aggiunse: — Ma a cosa vi serve? Avete il 
VOStro. 

— Me ne servono parecchi. 

— Parecchi? Buon Dio, perché? Uno solo è più potente di quanto serva 
anche ad una nave delle mie dimensioni. 

— Ve lo farò vedere. Non sono brava come Lys, il mio secondo; ma 
posso darvi un’idea. — Aprì lo zaino e tirò fuori la piccola foto 3-D. — Vi 
dispiace farmela digitalizzare, per favore? E vorrei usare un momento il 
vostro terminale. 

Benali prese il cubo e lo guardò con aria critica, poi lo gettò a un membro 
dell’equipaggio. — Mia mirmidone, porta per favore questo a Kalish e fallo 
inserire nel computer. — La donna si inchinò e uscì. — Perché nuda? — 
chiese. 

— Non volevo indossare lo stesso abito, nel caso fosse stato notato. 
Intendo penetrare nel Museo Papandreou. 

— Cosa? Mi fa molto piacere! Penso che sia un’idea meravigliosa, e vi 
auguro di riuscirci. Ma ancora una volta, questo metterebbe in pericolo me e 


la mia nave. Non potete usare il mio computer, mi dispiace. 

— Me l’avete già detto, Ben. Aspettate e vedrete. Spostatevi, per favore, 
e lasciatemi usare il vostro terminale. — Benali scosse la testa, ma si fece da 
parte, grugnendo. La tastiera era inserita. Jason si girò sulla sedia. — Lynch, 
vieni qui e inserisciti. 

Lui esitò. — Perché? 

— Perché te lo dico io. — Un segnale acustico le disse che la 
digitalizzazione era completata. Chiamò il modello sullo schermo. — Bene. 
Spegnete le luci. — Il ponte piombò nel buio, a parte le luci del terminale. — 
Voglio che tu ti abitui alla sonda, Lynch. La sensazione non è molto diversa 
da quella della radio a cui eri abituato. È come un muscolo: più lo usi più 
diventa facile. E come per un muscolo, può essere fastidioso le prime volte 
che lo usi. Preferisco che tu cominci ora, piuttosto che rischiare di trovarti 
affaticato quando sarai veramente nella Rete con me. 

“Ho avuto questa idea da Orsa Vouris — disse rivolta a Benali. 

— Conoscete Orsa? Ha insistito per posare per una fotografa ambulante. 
Frano anni che non mi facevo fare un ritratto del genere, e quando l’ho visto 
sono rimasta sorpresa. Scusatemi un momento. 

— Chiamò la sala computer. — Qui Horiuchi dal ponte. Sono in linea? 

— Sembra che conosciate bene la mia nave — disse Benali. Pareva un 
po’ preoccupato all’idea. 

— Lo credo. Ne possiedo una flotta intera. Sono stata io la prima a 
metterle in attività. Come va, Lynch? 

Lui si fregava il collo. — Fa prurito. 

— È normale. Dov’ero rimasta? Già: fui sorpresa. Era molto più 
dettagliata delle olografie che avevo visto quand’ero giovane. Ogni 
particolare era nitido, non c'erano sbavature né perdite di definizione. 

“Adesso ricordate che è Lys l’esperta. Sarà lei ad eseguire la vera 
animazione. Questa è solo una prova.” 

Il ponte era a forma di ferro di cavallo, con una zona libera sotto il livello 
di lavoro, per permettere all’equipaggio di raggiungere facilmente ciascun 
terminale. Su quel palcoscenico buio, dapprima in maniera un po’ incerta, 
danzava una piccola figura. I suoi movimenti erano privi di grazia, scattanti, 
come se fosse stata controllata da un burattinaio inesperto, ma la figura era 
evidentemene quella di Jason Horiuchi. Quando la breve danza fu terminata, 
la figura si inchinò e sparì. 


— È stato più difficile di quanto credessi. — Ma è stato eseguito con un 
solo computer, e io non ho esperienza. Vi immaginate cosa potrebbe fare un 
esperto? 

— Sì. — Benali si fregò il mento. — Mi piacerebbe vederlo. Domani, 
capitano. Vi darò la risposta domani. 

Lei non insistette. Aspettò che Lynch si scollegasse dal terminale, e 
strinse la mano che Benali le offriva. — Qualunque decisione prendiate, vi 
ringrazio per il tempo che mi avete concesso, capitano. 

Lynch non disse niente fino a quando non furono sulla piattaforma e il 
portello si chiuse alle loro spalle. Poi, eccitato, disse: — Quella donna! Avete 
visto l’uniforme? Era Hasigi, vero? Ma è più giovane di me! È stata in 
guerra? Davvero combattono anche i bambini, come si legge sui giornali? 

— Sì, combatteva. È stata catturata dai Niarin e abbandonata. Lei e i suoi 
amici sono fortunati ad aver trovato qualcuno disposto ad aiutarli. Ci sono 
centinaia di bambini che combattono ancora, e la maggior parte morirà. 

“E io sono fortunata che Orsa li abbia aiutati; potrà giocare a mio favore.” 

Parlava più a se stessa che a Lynch, ma il ragazzo afferrò il nome. — Chi 
è questa Orsa? 

— Orsa? È una pelliccia ambulante, con un tremendo senso 
dell’umorismo, un passato di cantante lirica e un sacco di talenti che lei dà 
per scontati. È anche una delle mie più vecchie amiche, e attualmente 
membro del mio equipaggio. Ti piacerà. — Consultò la sua pianta. — La 
prossima nave invece non ti piacerà. 

Il portello venne aperto da una ragazzina negra, con un grembiule di 
cotonina sopra un abito pieghettato. Aveva le trecce e l’apparecchio ai denti. 
— Il signor Thi-mon è occupado — disse con parodistica blesità. — Ghi 
devo annunsiare? — Fece un inchino, e anche questo era una parodia. 

— Mi conosci, Flossie. Capitano Horiuchi. Smettila di recitare con me; 
digli solo che sono qui. 

— Va bene. Cap-itano Ja-son Hori-u-chi, il terrore dello spazio. Potete 
aspettare in salotto mentre glielo vado a dire. — Arrivata alla porta si voltò, 
esitò, e mostrò loro la lingua. 

Si erano seduti a bere un caffè quando entrò un bambino di circa sei anni. 
— Sei carina — disse a Jason. — Mi piaci. Sai una cosa? Ho un piccolo 
pistolino, il signor Simon dice che non devo chiamarlo uccello, e te lo farò 
vedere per un dollaro. — Si voltò verso Lynch. — Tu sei brutto. Tu non mi 


piaci. — Diede un calcio al tavolo, facendo rovesciare il caffè di Lynch e 
disse: — Oh-oh. Il signor Simon mi punirà. Mi tirerà giù i pantaloni e mi 
frusterà sul culo. Scusate, sul sedere. Ma poi tutto torna come prima. — 
Sogghignò. 

— Tommy, sei stato cattivo. Vai subito in camera tua. — La voce, grossa 
e untuosa, apparteneva a un uomo magro ed elegante, in alta uniforme con il 
sole scarlatto e le spalline del servizio militare. — Capitano Horiuchi. Piacere 
di rivedervi. 

Le tese la mano. Jason l’ignorò. — Mi dovete un favore, capitano Simon. 
Sono venuta a farmelo restituire. Dopo di che potremo andarcene ciascuno 
per la propria strada, grazie a Dio. E che diritto avete di portare 
quell’uniforme? Uno deve guadagnarsela. 

— Stranamente, capitano, me la sono guadagnata. Anni fa. Ho i 
documenti che lo provano. 

— Usate dei bambini come equipaggio? — Questo era Lynch, che non 
era riuscito a trattenersi. 

— SÌ, infatti. Vuoi un lavoro? Sei un po’ vecchio, ma posso rimediare. — 
Aveva l’aria di uno che giudica un nuovo prodotto. — Puoi tornare quando 
vuoi, per informazioni... con o senza la tua deliziosa compagna. — Capitano 
Horiuchi: mi chiedete un favore? 

— Non è una richiesta. Dovete tenere pronto il vostro computer, e uno dei 
prossimi giorni lo utilizzerò per qualche ora. Vi rifonderò del tempo perso, se 
mi fornirete una fattura dettagliata. E da quel momento, il vostro debito nei 
miei confronti sarà cancellato. 

— Mi offrite poca scelta. 

— Nessuna. 

— Molto bene. Sono d’accordo. Il mio computer è a vostra disposizione, 
dietro vostro avviso. Flossie? — La bambina nera stava sbirciando da dietro 
la porta. — I signori hanno finito. Accompagnali alla porta, per favore. 
Capitano, arrivederci. — Si inchinò e uscì. 

Mentre percorrevano il corridoio, arrivò un’altra bambina. Dimostrava 
circa dieci anni. — Tommy ha detto che sei brutto — disse a Lynch — ma lui 
è scemo, come al solito. Io ho qualcosa di meglio di lui. Vuoi vedere? — 
Cominciò a tirarsi su l’orlo della gonna. 

— No. — Lynch si allontanò in fretta; Jason ancora più in fretta. La Pan 
era una nave OLRO, e l’equipaggio di queste navi era sempre formato da 


volontari; ma anche se lo sapeva, questo non diminuiva il suo fastidio. 
Cominciò a camminare così in fretta che Lynch dovette quasi correre per 
tenerle dietro. 

Lui aveva cercato di interpretare la reazione di lei, e la sua, ed era arrivato 
a una conclusione. — Dorme con quei bambini, e non vi piace. Neanche a 
me. 

Lei si fermò. — Avevo dodici anni quando ho fatto all’amore la prima 
volta. È stata una mia scelta e mi è piaciuto. No, non è quello. Non sono 
bambini, Lynch. Il più giovane ha più di 30 anni. I miracoli della chimica 
moderna; Simon li ha introdotti a una droga che impedisce l’arrivo della 
pubertà, e che in alcuni casi può invertire il corso dello sviluppo. Ormone 
Luteinico Riduttore di Ormoni: OLRO. La Pan fa parte di una flotta di navi 
che comprende anche il Pifferaio e la S. Tempie Esquire. Pubblicano un 
bollettino che si scambiano fra di loro, spiegando le cose carine che fanno i 
“bambini”. 

“Ma non sono bambini. Sono adulti che hanno scelto di vivere in un 
mondo dove non devono prendere nessuna decisione, non devono diventare 
grandi, e l’unica cosa che sono tenuti a fare è offrire i loro servizi. Come il 
direttore del tuo orfanotrofio, tranne che sono loro a condurre il gioco. Non 
sono neppure certa che offrano sesso; sarebbe più accettabile se lo facessero. 

Lynch ci pensò. — Tommy sembrava piuttosto esplicito su quello che 
voleva offrirvi. 

— Sì, ma ho il sospetto che se avessi accettato lui avrebbe ritirato 
l’offerta, o trovato il modo di trasformarla in qualcos’altro. Tutto quello che 
questi “bambini” dicono ha un doppio o triplo significato, quasi sempre 
sporco. I veri bambini crescono, cambiano, imparano dall’esperienza. Questi 
no. 

Riprese a camminare in fretta, non per sfuggire alla Pan, ma perché si 
avvicinava a una vecchia amica, una nave tozza, che non assomigliava tanto a 
un pozzo petrolifero, quanto a un magazzino rivestito di acciaio. — Quella è 
la Mya Lin — disse. — La mia vecchia nave. 

— Come mai hanno chiamato una nave “mielina”? 

— Non “mielina”: Mya Lin. Due parole. Era una donna che aveva 
scolpito un monumento contro la guerra, sulla Terra. È ancora più 
impressionante adesso che è sommerso, credo. L’acqua fa risaltare il marmo 
nero. 


“Ho navigato sulla Mya Lin quando avevo circa la tua età, prima di 
sfidare mio padre Osamu per il controllo della compagnia. Avevamo litigato 
tanto spesso che tutti quanti davano per scontato che fossi esclusa dalla 
successione, per cui avevo una grande libertà di fare quello che volevo. Ci fu 
un periodo, quando ero appena diventata direttore generale, in cui non potevo 
uscire dall’ufficio perché il mio assenso era necessario per qualsiasi 
decisione, anche la più piccola. Questo era il modo in cui mio padre dirigeva 
l’Horiuchi, ed è per questo che ci siamo scontrati. Adesso delego, e le cose 
filano molto meglio. Quando morirò, la compagnia continuerà. 


“La Lin è una mostra d’arte viaggiante — proseguì Jason — con 
raggiunta di un teatro da strada. Quando ero con loro mi occupavo del 
materiale di scena e delle luci, e per un po’ mi sono divertita da matti, 
cercando di programmare gli effetti speciali impossibili che vogliono 
regolarmente attori, registi e scrittori.” 

La proprietaria della Lin si chiamava Xaviera Watteau. Aveva capelli 
castano chiari, che si increspavano in un’onda oscilloscopica che le arrivava 
fin quasi al fondo della schiena. — Ti ho visto arrivare — disse. — Qualcuno 
ha cercato di penetrare nella nave, recentemente, perciò ho lasciato le 
telecamere esterne in funzione. 

— La sua faccia piccola, triangolare, e i grandi occhi castani le davano 
un’aria ingenua che aveva tratto in inganno molti con cui aveva commerciato, 
e alcuni più di una volta. — Sei venuta a farci vedere nuovi trucchi, Jason? 
Mia madre parlava spesso di te. 

— Sei tu la specialista in illusioni, no? Cosa potrei insegnarti io? Ma 
forse ho qualcosa di nuovo, sì. 

— Tirò fuori la statuetta, insieme a una scatola di Bernoulli che aveva 
portato dalla Capro espiatorio. La breve sequenza animata adesso era pre- 
programmata, perciò dovette solo inserirla nel terminale... e quasi se ne 
pentì, perché Xaviera le chiese di rimanere e di spiegarle la tecnica. 

— Xaviera — disse alla fine — è semplice. Se mi va bene, tornerò a 
trovarti e ne parleremo finché vorrai. Se non riesco, vuol dire che la tecnica 
non avrà funzionato abbastanza bene. Allora: posso avere il computer? 

Watteau parve scandalizzata. 

— Ma naturalmente, capitano! 

Non c’è bisogno di chiederlo. I tuoi piani hanno portato fortuna a questa 


nave in passato, e una di fortuna ha sempre bisogno. 

Il sole adesso era basso, e proiettava ombre nette sulle passerelle. Il tono 
di Lynch era cupo. — Conoscete un sacco di gente, vero capitano? 

Il ragazzo non si era lamentato fino a quel momento, e Jason l’aveva 
apprezzato. — Sono in circolazione da un secolo, Lynch. Si incontra un sacco 
di gente in un secolo. Prendi Si Hoon Hwang, per esempio; è il prossimo che 
dobbiamo visitare. In vent’anni di navigazione ha sempre detto di essere 
sull’orlo del disastro e della bancarotta, ma non ha mai perso un carico o 
mancato a un contratto. 

Vennero accompagnati nel salone adiacente al ponte di comando della 
Mehitabel, dove Jason non perse tempo. — Vorrei prendere in prestito il 
vostro computer per qualche ora, domani sera. Sì, sotto il controllo di Lys 
Lyskopoulis, il mio secondo di bordo. Non ci sono rischi. — (Be’, non molti, 
corresse in silenzio.) — E ti ricompenserò personalmente per il tempo e per 
gli eventuali fastidi. 

La faccia di Hwang normalmente aveva un aspetto raggrinzito, come di 
uva passita. Adesso lo era ancora di più. — Vorrei poterti aiutare, Jason, ma 
non posso. Ho un carico da consegnare, e forse non ce la farò a rispettare il 
contratto. Nel qual caso dovrò vendere la Mehitabel, perché sono sopra il 
margine e potrebbero chiedere la cambiale in pagamento. — Era seduto con 
le spalle accasciate. — Abbiamo avuto un incidente, durante un Ponte E-R. 
La traversata era durata più del previsto, e il mio Occhio ha deciso di 
Guardare nel bel mezzo, per Vedere dove eravamo. Ha avuto un attacco, e si 
è tagliata un’arteria andando a sbattere contro il terminale. Me ne sono 
accorto, naturalmente, ma non mi sono reso conto di quanto fosse grave 
finché non è svenuta, e mi sono trovato a volare alla cieca. Sono dovuto 
uscire troppo vicino alla singolarità, e così ho rovinato i motori; poi abbiamo 
dovuto fermarci nello spazio per le riparazioni, e non abbiamo potuto portare 
Seyed in un ospedale. 

Si teneva la testa fra le mani, con aria depressa. — Eravamo comunque in 
panne, e nessuno di noi aveva il suo gruppo sanguigno. Così abbiamo dovuto 
spegnere il computer, prosciugarlo e usare il liquido refrigerante come 
sostituto del sangue. Perciò adesso il fabbricante dice che abbiamo perso la 
garanzia, e la MMA vuole farmi causa per pratica medica senza licenza. 

— Come sta Seyed? 

— Oh, lei sta bene. Solo che adesso vuole trasferirsi su un’altra nave. 


Jason si alzò. Era una cosa impressionante, anche per Hwang. Poteva 
essere perfino grave, questa volta. — Be’, grazie comunque per avermi 
ascoltato, Sì. — Ma Hwang era già tornato alla cupa contemplazione del suo 
giornale di bordo aperto. 

Scesi nuovamente sul campo, Lynch ridacchiò. — Scusatemi. Sembrava 
una cosa seria. Avete detto che non gli era mai successo niente di veramente 
grave? 

— Mai. — Jason consultò la sua pianta, e si avviò lungo un altro 
corridoio di navi. — Sono anni che i capitani raccontano storie su Hwang. 
Spero che lui non lo venga mai a sapere. Urterebbe la sua suscettibilità. Se 
Seyed fosse rimasta seriamente ferita, sarebbe un’altra faccenda. Ma questo è 
solo un ennesimo caso del complesso di Giona di Si, con l’aggiunta di un po’ 
di genuina sfortuna. 

Visitarono altre tre navi senza risultato. Si era aspettata un rifiuto da parte 
della Tom Paine, che era una nave della polizia; ma il comandante Dodson 
era un vecchio amico, perciò si era fermata per salutarlo. Invece i capitani 
delle altre due navi dovevano a Jason, o all’Horiuchi, una serie di favori, e la 
sua irritazione crebbe quando prima uno e poi l’altro le dissero di no, senza 
una spiegazione o una scusa. Li ringraziò per il loro tempo e annotò 
mentalmente di dire a Lys di toglierli dalla lista delle persone gradite. 

Il sole era sceso sotto l’orizzonte, e delle ombre profonde facevano 
apparire minacciosa la foresta di navi. Anche quelle più piccole, alte non più 
di tre piani e grandi come una casa media, riuscivano ad essere inquietanti 
nella luce incerta. Lynch cominciava ad avere freddo. Jason si accorse che 
tremava nella camicia di cotone, poco adatta per l’aria sottile e fredda 
dell’altopiano. Ma il ragazzo seguì Jason ostinatamente. 

Vennero accolti sulla Mahayana da una donna apparentemente nuda, che 
salutò calorosamente Jason, l’abbracciò con ardore, e la lasciò di colpo. Poi 
— parve a Lynch — la sua pelle si mosse. Era un vestito: una specie di 
ologramma aderente. Mentre parlava, vivide immagini le scorrevano sul 
corpo: mani che le avvolgevano i seni e le stringevano i capezzoli, dita che 
sparivano e riapparivano nell’inguine. 

Satter Das, il proprietario della nave, accolse Jason con un po’ meno di 
entusiasmo, per rispetto del giovane sconosciuto. 

— Si chiama Lynch — gli disse Jason, e aggiunse che intendeva 
assumerlo. Jason continuò a parlare tranquillamente, ma teneva d’occhio il 


ragazzo. Se sopravviveva a un incontro con la ciurma della Mahayana, 
poteva cavarsela con qualsiasi cosa a bordo dell’ Argo. 

A Jason piaceva l’atmosfera che regnava sulla nave. L’equipaggio 
lavorava sodo, ed era la gente più industriosa che conoscesse. Ma dopo 
parecchi mesi di navigazione, una volta in porto, il loro modo di rilassarsi 
era, a dir poco, intenso. Lei stessa era piuttosto attratta dall’uomo dalla pelle 
d’ebano, e aspettava divertita il momento in cui Lynch si fosse accorto di 
cosa succedeva nell’angolo opposto della sala. 

Una donna, passò portando un vassoio da cui giungevano odori acuti e 
appetitosi. Lynch la guardò finché non fu sparita in un corridoio. — Era cibo? 
— chiese improvvisamente. — Potrei averne un po’? Non ho mangiato in 
tutto il giorno. 

Das, sconvolto, disse: — Jason! — in tono di accusa. 

— Mi dispiace — disse Jason. 

— Non mi avevi detto niente, Lynch, e io non ci ho pensato. 

Das diede gli ordini e dopo pochi momenti un giovane timido e magro 
offrì a Lynch un bicchiere di lhassi e un vassoio di dolci. — Preferirei restare 
senza carburante che senza cibo — spiegò Das. 

— Prendi quello che vuoi. Ce n’è ancora. 

Lynch guardò sospettosamente i dolci. Il giovane s’inchinò e li appoggiò 
sul tavolo accanto a lui, e dopo un momento ne prese uno e lo morse. — 
Questo è un besan laddu — disse Das. — Cardamano, anacardo, mandorle e 
burro dolce, fra le altre cose. Ti piacerà. 

— Così fu. Dopo di che Lynch si affaccendò attorno al vassoio, 
assaggiando un dolce dopo l’altro, lasciandone molti dopo il primo morso, 
lavandosi dalla bocca il gusto con un sorso della bevanda allo yogurt, 
leggermente acida. Mangiava ciascun pasticcino rapidamente, voracemente, 
prima di passare al successivo. 

Sattar Das acconsentì a lasciar usare a Jason il suo equipaggiamento, e le 
offrì anche il personale di appoggio, cosa che gli altri non avevano fatto. — 
Forse potrai insegnarci qualcosa di nuovo — disse, con i denti bianchi e forti 
che brillavano nella faccia color noce. — Poi useremo quello che abbiamo 
imparato per portare via gli affari alla tua Lys, come abbiamo fatto in passato. 

Con tono più serio aggiunse: — Non sei la sola ad aver avuto dei guai con 
Alecko Papandreou, sai. In parecchi porti le mie tasse erano 
straordinariamente alte, e non riuscivo a capire il perché. Poi ho scoperto che 


Papandreou controllava i porti in questione, e che io trasportavo merci in 
concorrenza con le sue navi. Mi danneggiava finanziariamente, e non era 
affatto necessario. La Mahayana non può fare concorrenza a una flotta come 
quella di Papandreou. 

Si alzò e la strinse in un forte abbraccio per parecchi minuti. — Torna più 
tardi, se puoi. Mia figlia è troppo timida per dirti qualcosa, ma ti ha seguito 
come un cagnolino da quando sei entrata, e anche a me piacerebbe passare la 
notte con te. Non ho dimenticato le cose che mi hai insegnato, e mi 
piacerebbe avere l’occasione di mostrarti quanto sono migliorato con la 
pratica! 

C’era una giovane donna, che si teneva ai margini della stanza. Jason la 
guardò. — Sei la figlia di Sattar? 

Fra molto minuta, dai piedi, ai seni, alla faccia delicata da elfo. Il rossore 
non poteva apparire sulla sua pelle scura, ma Jason poté quasi sentire il calore 
dell’imbarazzo che irradiava da lei. Annuì con la testa china, senza guardarla 
negli occhi. — Sono Kala Das. Mio padre ha ragione. Sono molto giovane, 
ma sono ansiosa di imparare, e lui mi ha raccontato di te, — Esito. — Nei 
dettagli. Mio padre lodava soprattutto le tue cosce. Ha detto che erano forti, e 
che una volta l’hai tenuto stretto quando voleva andarsene. 

— Sattar Das esagera; non ha mai voluto andarsene quando era con me. 
Hai seni piccoli, come i miei; mi piacerebbe poterli confrontare, un giorno. 
Forse io e Lynch potremo passare presto una notte con te. 

Kala guardò Lynch, esitò e disse: — Hai l’aria di uno che sarebbe goffo, 
all’inizio, con una nuova amante, ma goffo in maniera attraente; e dopo 
sarebbe molto piacevole. — Parve aspettare una risposta, ma Lynch fissava il 
ponte con sguardo immobile. Dopo un momento lei alzò le spalle, sorrise 
ancora timidamente a Jason, e uscì. 

Das, senza farsi notare, si allontanò un poco, in maniera che Jason potesse 
parlare con Lynch. 

Lynch, penosamente, disse: — Parlava di passare la notte con me, e io 
neanche la conosco! 

— È un modo per fare conversazione. Nella sua cultura, i commenti 
sessuali sono intesi come complimenti. Ti pareva carina? Avresti dovuto 
dirlo. Potevi dire che ti piacevano i suoi capelli, o gli occhi, o che pensavi che 
potesse insegnarti molte cose. È una questione di cortesia. 

Sattar Das tornò. — Ho parlato con il mio equipaggio. Quando siete 


pronti chiamateci pure, e passeranno il computer a Lys. — Gettò un’occhiata 
a Lynch. — Hai urtato i sentimenti di mia figlia, giovanotto. 

— Non volevo. 

— Mi scuserò per te. Le dirò che eri assetato del suo sapore, e il pensiero 
ti ha legato la lingua. Le piacerà. Jason, ancora una volta: torna presto. 

Usciti, Lynch disse: — Mi spiace se ho fatto qualcosa di sbagliato. Ma è 
così diverso da quello a cui sono abituato. 

— Per lo meno ci hai provato, Lynch. È un buon segno. Abbiamo ancora 
una nave da visitare, poi andremo sull’ Argo. 

Trovò una strada attraverso il labirinto del porto per la Carolyn Wild. 
Normalmente Jason non avrebbe cercato di ottenere il loro aiuto, come nel 
caso della Tom Paine, perché la Wild era una nave dei servizi di sicurezza, 
legata alla CDC; ma era stata la nave di Lys prima che lei passasse all’ Argo. 
Lo spiegò a Lynch mentre camminavano. 

Lynch la guardò. — Siete stata sulla Mya Lin. Il capitano della Capro 
espiatorio conosce quella donna, Orsa. Adesso un altro membro del vostro 
equipaggio ha lavorato su questa nave. C’è qualche nave qui che non 
conoscete? 

— Qualcuna. Ma ce ne sono più di 300 qui, e ne abbiamo viste meno di 
una dozzina. Scelgo solo quelle dove penso di poter trovare aiuto. 

Lui ci pensò qualche momento. 

— E perché pensate di poter trovare aiuto nella prossima? 

— Il mio secondo si è spezzata la schiena a bordo della Wild. Natalia 
Tereshkova, il capitano, aveva inserito la propulsione mentre la Wild era in 
porto, e mentre Lys stava sistemando il carico. Una cassa si spostò, e la forza 
di torsione pose Lys e il carico nello stesso punto e nello stesso momento. — 
Jason si fermò sotto la rampa di lancio e suonò il campanello. — Può darsi 
che mi diano accesso al computer senza storie. Se non lo faranno gli 
ricorderò, con discrezione, dell’incidente. 

— Non è un ricatto? 

La porta dell’ascensore si aprì, e i due entrarono. — Naturalmente — 
rispose Jason. — Ma io non ho mai avuto problemi di coscienza con il 
ricatto. 

Non ci fu bisogno di minacce. Tereshkova osservò deliziata la figurina 
danzante. — Meraviglioso — disse. — Posso già immaginare altre 
applicazioni. Naturalmente, da un punto di vista professionale io non ho visto 


niente. Anzi, voi non siete neppure qui, perché in questo momento sono al 
mio terminale, intenta a rivedere i piani per il tri-centenario. — Ridacchiò. — 
Il signor Alecko Papandreou è stato piuttosto critico nei nostri confronti, e 
sono sicura che sarà lieto di sentire che ci stiamo dando da fare. — Aveva 
una piacevole voce da contralto, che contrastava con la sua corporatura 
muscolosa e i lineamenti piatti, tartari. I suoi capelli grigio ferro erano tagliati 
uniformemente a una lunghezza di un centimetro e mezzo, a parte una 
treccina che le scendeva dalla nuca. Si girò sulla sedia. — Non sapevo, 
capitano Horiuchi, che aveste simili tendenze criminali. Forse non avrei 
dovuto cedervi così facilmente la signorina Lyskopoulis. — Si alzò. 

— Lasciateci un’ora per preparare una delle nostre macchine. E buona 
fortuna. 


Una Denny addormentata aprì il portello. — Dov'è Lys? — chiese Jason, 
con una certa sorpresa. 

— Credevo che fosse lei di turno questa sera. 

Denny agitò una mano e sbadigliò. — Capella ha detto che se ne è andata 
un’ora fa, e che camminava. Non sapevo che potesse farlo. — Sbadigliò 
ancora. 

— Perché sei ancora alzata se sei così stanca? Lys sta di guardia, ma solo 
per abitudine. 

— Sono andata a riportare la macchina, e quando sono tornata Capella era 
addormentato nella mia cuccetta. Non che mi importi. 

— Il suo tono smentiva le parole. 

— Ma preferisco sceglierlo io, no? Allora ho deciso di farmi una doccia, 
ma non potevo prendere i miei vestiti, così mi sono fatta prestare una camicia 


da Orsa. — Si tirò la camicia di cotone che le pendeva addosso come un 
grembiule da pittore. Poi indicò Lynch con un cenno del capo. — Chi è il 
ragazzino? 


Jason era a fianco di Lynch, e vide un’espressione risentita balenargli sul 
viso. — In anni standard, è più vecchio di te. Lynch Lysikomos, ti presento 
Denny. Niente cognome: si fa chiamare Dendrite. Dopo potrai chiederle 
perché. È il nostro nuovo Occhio, Denny. Domani gli farai vedere la nave. 
Questa sera trovagli una cabina vuota e delle lenzuola. E trovatene una anche 
tu. Ci sono dieci cabine a bordo. Non hai bisogno di aspettare Capella, a 
meno che tu non lo voglia. — Passò a fianco dei due. 


— Lys ha lasciato un messaggio? — Si gettò la domanda dietro le spalle, 
come uno straccio. Denny l’afferrò. — Non l’ha messo sul tabellone degli 
avvisi. Forse l’ha inserito nel computer. 

Jason annuì. Era già al terminale, appoggiata con una mano, mentre con 
l’altra batteva i comandi, lentamente. Il messaggio diceva che sarebbe stata 
fuori tutta notte, ma non dove. Infastidita, cercò di ricostruire gli ultimi 
comandi che Lys aveva eseguito, ma Lys era stata troppo diligente. Aveva 
anche cancellato lo schermo prima di uscire. 

Jason rimise il terminale nella sua nicchia, e andò verso la scaletta che 
portava al ponte superiore. Lynch stava guardando dall’oblò l’altopiano e le 
luci della città, più in basso. Anche Denny stava guardando, il peso 
appoggiato a una gamba, il braccio sinistro dietro la schiena, con la mano 
stretta attorno al gomito del destro. Il ragazzo le gettò un’occhiata, e tornò a 
guardare fuori. 

Arrivata a metà della scaletta, Jason si fermò, pensierosa. Lynch aveva 
bisogno di nuovi abiti, e di qualche consiglio su come cominciare. Lo 
chiamò. — Lynch! Ti ho dato un anticipo. Domani fatti accompagnare da 
Denny a comprare quello che ti serve. Potrai farle vedere dove la roba costa 
meno. Ci vediamo domattina. Buona notte. 

Mentre finiva di salire la scaletta, lo sentì chiedere a Denny: — È sempre 
così brusca? — Sorrise. Si sarebbe abituato. E Denny avrebbe appreso più 
cose sul suo passato di quanto sarebbe riuscita a fare lei in una settimana. 

Il letto era caldo, ma leggermente più freddo della sua temperatura 
corporea. E comodo; l’aveva progettato lei stessa. Si mise le braccia sotto la 
testa e fissò il soffitto, lasciando vagare la mente. 

— Le dita dei piedi sono rilassate — mormorò con voce assonnata. 

— Le mie caviglie sono rilassate. I miei polpacci sono rilassati. — Si 
infilò più sotto, fra le coperte. Domani avrebbe parlato con Lynch. Era 
contenta che Niko l’avesse fatto rilasciare, ma una notte in cella non poteva 
avergli fatto male, e anzi gli forniva qualcosa di cui vantarsi. Diavolo, la 
maggior parte del suo equipaggio era stato in prigione, almeno una volta. Era 
una conseguenza dell’essere spaziali. — Le mie cosce sono rilassate. — 
Tendevano a darsi alla pazza gioia in porto, ma d’altra parte passavano la 
maggior parte del viaggio con le loro personalità assorbite nella sua, agendo 
solo da punto focale per la sua sensibilità. — I miei genitali sono rilassati. — 
Come sempre, un’ondata di piacere la percorse, come per ricordarle che, per 


quanto rilassata, poteva sempre venire eccitata. E come sempre si lasciò 
andare alla sensazione, che con il suo calore contribuiva a rilassarla. 

Cercò di immaginare come potesse essere arrendersi così completamente, 
lasciare che qualcun altro la controllasse. Aveva provato una volta, anni 
prima. Non aveva funzionato bene, ma era stato divertente finché era durato. 

— Il mio addome è rilassato. 

Sentì che invece si stava tendendo, e respirò profondamente, varie volte, 
lasciando uscire adagio il respiro, seguendo un vecchio esercizio. Respira 
profondamente. Uno due tre quattro. Espira. Uno due tre quattro cinque sei. 
Riposa. Respira. 

Lynch. Sembrava un tipo interessante. Non aveva visto nessuno con gli 
occhiali da... E si rese conto d’improvviso che l’ultima persona che aveva 
visto con gli occhiali era stato suo padre, mentre moriva, e continuava 
ostinatamente a darle ordini come se potesse vivere per sempre. Ricordava la 
luce della lanterna, nella camera da letto - una lampada ad olio con il 
paralume di carta, alla fine del XXII secolo: suo padre aveva mantenuto fede 
alle sue idiosincrasie fino alla fine - che si rifletteva sul vetro degli occhiali 
cerchiati d’oro. Tutto quello che riusciva a vedere del suo occhio destro era 
un bollo bianco, che lampeggiava mentre lui parlava. 

Aveva cercato di dirle qualcosa, di darle degli ordini, di costringerla a 
fare qualcosa per lui. Invece era morto. 

Respirò. — I miei seni sono rilassati. Il mio collo è rilassato. — Sentiva i 
muscoli rilassarsi, la fascia che le stringeva il collo allentarsi. La beve 
increspatura della plastica vivente le tirava la presa. Forse era ora di farla 
controllare. Quella roba durava a lungo, ma quando cominciava a rompersi, 
era un richiamo per i batteri. 

Sentì dei rumori nella cambusa sottostante, ma il calore del letto e il 
crescente torpore la rendevano riluttante a reagire. Era stata una giornata 
lunga; quella di domani sarebbe stata ancora più lunga. — I miei occhi sono 
rilassati. La mia mascella è rilassata. — Sentì, come in lontananza, la sua 
bocca aprirsi leggermente. 

Fra piacevole affondare nel sonno, guardando il soffitto grigio e 
ascoltando... ah, Denny e Orsa. Strano. Denny doveva essere addormentata. 
Forse era il caso di alzarsi e andare a vedere. Ma il suo stato di letargo lo 
escludeva assolutamente. Domani ci sarebbe stato tempo. 

Forse fu per questo che le ci volle tanto per capire, quando Denny e Orsa 


piombarono nella sua cabina. All’inizio non sentì neppure quello che 
dicevano, solo uno spiacevole ronzio che la strappava dal morbido confine 
del sonno. Alla fine si mise a sedere, sbattendo gli occhi per la luce nel 
corridoio. — Cosa? Ripeti. 

La voce di Orsa era cupa. — È Alecko, in trasmissione olo. Lys e il Topo 
sono stati arrestati. 
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JASON, IL TOPO, LYS 
A Jason ci volle un momento per capire. — Cosa? Che ore sono? 


— Quasi le quattro — disse Orsa. — Tempo locale. Sono stati arrestati 
qualche ora fa, prima di mezzanotte, ma Alecko ha chiamato solo adesso. 
Deve avergli tolto le sonde, oppure gliele hanno confiscate in prigione. 

— Cinque ore. — Jason aggrottò la fronte. — E ha chiamato solo adesso? 
— Uscì dalle lenzuola. — Peccato che Lys non abbia il telefono mandibolare; 
potevo chiamarla. 

L’armadio era chiuso, ma lei voleva la sua uniforme, così interruppe il 
ciclo di pulitura. — Cosa ne pensi, Orsa? Cosa hanno fatto? 

Orsa si appoggiò alla parete, le braccia incrociate sul petto. — Non lo 
indovini? 

Jason era in equilibrio su un piede solo, l’altro infilato nei pantaloni. — 
Sono stanca. Non ho voglia di indovinare. 

— E io non sono il capitano, Jason. Sono una subordinata; Alecko non ha 
voluto dirmi niente. Lui è un generale o crede di esserlo. Non è quello che 
chiamerei un generale moderno. Le mie truppe non lo seguirebbero. Ma ha 
tutti i mastrini, perciò immagino che se li sia guadagnati. — Fece 
d’improvviso un breve risata, secca. — Io direi che Lys ha cercato di entrare 
nel museo, e che il Topo ha accettato di aiutarla. È sconsiderata quando si 
tratta di proteggerti; una vera suicida. Pensava di aiutarti, e il Topo l’ha 
seguita. Lui è fatalista: non si preoccupa molto di come possono andare a 
finire le cose. Io non so niente, faccio solo delle ipotesi. Ma ben fondate, 
credo. 

Jason si infilò la cravatta fra il terzo e il quarto bottone della camicia. — 
Sono d’accordo; se si fosse trattato di un normale arresto Alecko non ne 
saprebbe niente. — Batté sulla porta dell’armadio per cambiare polarità, si 
pettinò i capelli davanti allo specchio risultante, e se li fissò con una spilla di 
onice, un regalo di suo padre. Voglio avere questa conversazione sotto 
controllo — disse. — Il che vuol dire che la interromperò quando vorrò io. — 
Si raddrizzò il colletto della giacca. 

— Perciò state pronti a chiudere la trasmissione quando vi darò il segnale. 
Andiamo. 


Alecko indossava un divisa color oliva, di ottimo taglio, e camminava 
nervosamente su e giù per la stanza. — Ho interrotto un’esercitazione per 
parlarvi — disse. 

— Odio perdere il mio tempo in questa maniera. 

— Allora potevate chiamare cinque ore fa — disse Jason, calma. 

Alecko si interruppe nel mezzo del suo andirivieni. — Dovevo prima 
interrogare il vostro equipaggio. Non potevo credere che agissero per conto 
vostro. Se avessi immaginato che avreste ordinato ad altri di rubare per voi 
— disse perplesso — non vi avrei mai proposto quell’accordo. 

— Orsa. — La voce di Jason era secca. — Registra questo, per favore. 
Kyrie Papandreou, in questo momento l’unica cosa che so è che due membri 
del mio equipaggio sono stati arrestati e che li avete tenuti isolati per 
parecchie ore. Ma io non ho ordinato e non ordinerò mai a nessuno che lavori 
per me di commettere un atto illegale. Dunque: perché avete arrestato Kyria 
Lyskopoulis e Kyrie Sanjuli? 

Le braccia di Alecko si muovevano come quelle di un ragno ubriaco di 
caffeina: spasmodicamente, a strappi, come se ciascuno avesse una vita sua. 
— Agivano per vostro conto, capitano! Agivano per vostro conto! Ho le 
prove! 

Orsa e Jason si scambiarono un’occhiata. Cautamente Jason disse: — Di 
che genere? 

—  Uditive, visive; impronte vocali;  sonogrammi sanguinei, 
cardiomografia; esami del metabolismo basale. Avete bisogno di altro? Ho i 
cubi del loro tragitto nel museo. Ve li faccio vedere. — Abbassò lentamente 
un braccio superiore. — Ne ho fatto due copie. La prima è sigillata, per il 
tribunale. Ecco parti della seconda. 

— La luce che circondava Alecko si abbassò; in risposta, il computer 
dell’ Argo diminuì l'illuminazione nella cabina. — Questa è una della colline 
attorno al museo — disse Alecko. — Il veicolo che vedete è stato noleggiato 
dal vostro Kyrie Sanjuli questo pomeriggio tardi. — Una piccola macchina 
apparve sull’altopiano illuminato dalla luna, sospesa nell’aria accanto 
all’immagine olografica di Alecko, spettrale nella penombra. Due figure ne 
uscirono, appena identificabili: Lys e il Topo. 

Alecko guardò Jason. — Passo oltre. — Il video divenne indistinto, poi 
rallentò mostrando Lys sola dentro il museo. — A Kyria Lyskopoulis questa 
statua piaceva quanto a voi, capitano Horiuchi. Ne ha parlato a lungo con 


Kyrie Sanjuli. — La miniatura di Lys era ferma di fronte al “Fantino di 
Artemisio”, rapita, le dita protese che quasi toccavano la piccola statua. — 
Fino a questo momento i vostri due ladri erano rimasti insieme. I guardiani 
del museo avevano seguito con interesse il loro cammino. Ma quando si sono 
divisi, e Kyrie Sanjuli ha cominciato a smontare alcuni dei nostri 
potenzialmente letali apparecchi, mentre Kyria Lyskopoulis si avventurava da 
sola nella sala dei gioielli, i guardiani hanno deciso di avvertirmi. 

Jason osservò Lys forzare una cassetta. — Non occorre che li vediate — 
disse Alecko, e accelerò fino al punto in cui le due piccole figure si 
arrampicavano sul fianco sassoso della collina. Una, Lys, raggiunse la 
sommità e si arrestò... e le luci si accesero. Entrò un Alecko in miniatura, 
mentre il suo doppio più grande osservava con attenzione la scena davanti a 
lui. Quello che seguì parve durare delle ore. Alecko si osservava affascinato: 
sorrideva, annuiva, una volta rise ad alta voce. Le procedure (arresto, 
interrogatorio, ripetuti e prolungati esami fisici) erano intese evidentemente a 
causare un certo fastidio, un certo dolore, ma, cosa più importante, paura e 
umiliazione. 

Alecko stesso aveva eseguito il secondo test sulle urine di Lys, godendo 
del processo. A questo punto Jason interruppe la registrazione. — Questo non 
prova niente se non il vostro sadismo. Molto bene. Li voglio liberi. Cosa 
volete in cambio? 

Alecko sollevò quattro mani, con i palmi in avanti. — Niente. Mi avete 
frainteso, capitano. Non potete riaverli liberi se non dopo la sentenza, e 
questo adesso non dipende più da me. Come ho detto, ho mandato al 
tribunale una copia completa del nastro che avete appena visto, con una 
dichiarazione del notaio che esso rappresenta una registrazione fedele e 
corretta. E qualsiasi patto possa esserci stato fra di noi, è annullato da quella 
che considero malafede da parte vostra. 

La sua attenzione venne attratta da una piega sull’uniforme. Con due 
mani tirò la stoffa, mentre con una terza passava sulla piega un dito ben 
curato. — Farò in modo che possiate vederli, naturalmente — disse. Sorrise. 
— È il meno che possa fare. — Un’alzata di spalle era molto diversa con 
quattro braccia. — Ma quando il tribunale aprirà, domattina, li deferirò alla 
corte, e prima di mezzogiorno la causa dello Stato contro Lyskopoulis e 
Sanjuli sarà ufficialmente passata agli atti. È solo una formalità: verranno 
entrambi condannati. Essendo incensurati, la pena sarà lieve. Riceveranno 


ciascuno 15 frustate sulla pubblica arena. Sarà dura per loro; spero che siano 
in buone condizioni fisiche, Buon giorno. 

Orsa interruppe la trasmissione. — Bene — disse. — E adesso? 

— Cercheremo di liberarli. Forse non sarà possibile. Dovrò parlare con 
Wolde Dawit. — Dawit era il suo avvocato, uno dei molti che assistevano la 
Horiuchi, ma l’unico che lei utilizzasse personalmente. Insieme a Kin 
N’Lopez, il suo contabile, formava il triumvirato che guidava la compagnia. 
— E cominceremo a lavorare sul mio piano. Maledizione, mi occorreva più 
tempo! Ho già parlato con parecchia gente, e la lista e le mie note sono nel 
terminale, in un file invisibile. La parola chiave è “Luce rossa”. 

Orsa annuì. — “Luce rossa”. E poi? 

— Avrò bisogno dell’aiuto di Denny, e del tuo. Forse anche il nuovo 
Capella... non so ancora. E c’è un altro che voglio farti conoscere. Si chiama 
Lynch; l’ho assunto ieri. Sarà il nostro Occhio, e avrò senz’altro bisogno di 
lui. Perciò dobbiamo fare un volo di addestramento; anche Capella. Hai già 
usato la sequenza introduttiva, perciò occupati tu di Lynch. Prendi accordi 
con la torre di controllo per il decollo, questa notte o domani. E un’altra cosa. 

Orsa alzò le sopracciglia. — Sì? 

Jason mise le braccia dietro il collo di Orsa, se la tirò alla propria altezza, 
la baciò rapidamente ma con forza, e la lasciò andare. — Avremo tempo 
dopo. Mi sei mancata, e sono felice che tu sia tornata. Adesso devo andare. 
— Sospirò. — Dovrò sembrare ragionevole e posata quando parlerò con 
Wolde, anche se lo zucchero nel mio sangue ha l’aria di essere sul negativo. 


Un’ora più tardi Jason era negli uffici della Trans-Core, dove richiese un 
collegamento con Dawit. L’Argo poteva trasmettere olograficamente in 
ambito locale, ma i messaggi extra-planetari erano al di là delle sue 
possibilità. Gli impiegati della Trans-Core erano inclini ad un’aderenza 
pedante alle procedure scritte, che se non veniva bloccata subito poteva 
prolungare per giorni un’operazione che richiedeva un’ora. Quel giorno Jason 
non aveva pazienza; quando l’impiegato pallido, quasi tubercolotico, 
cominciò a sollevare obiezioni, lei si limitò a fissarlo fino a che quello non la 
smise, poi gli porse il biglietto di Dawit, completo del numero di 
comunicazione. Alla fine, con riluttanza, il giovane si decise a eseguire la 
chiamata, e Jason seguì le sue indicazioni fino ad una saletta vuota. 

Si era appena seduta, con gli stivali appoggiati sul quadrato grigio chiaro 


inserito nella moquette più scura, quando sentì il ronzio subsonico del 
proiettore olografico. I suoi stivali sparirono oltre il bordo del quadrato. Il 
grigio sparì, sostituito da un colore di ginestra giapponese in fiore. — Buono 
giorno, Wolde. Felice di vederti. 

Una comoda poltrona in pelle, dello stesso giallo caldo, si materializzò 
davanti a lei, completa di Wolde Dawit. Dei riflessi ebano brillavano sulla 
sua fronte, vicino all’orecchio mediano, e lungo la linea della mascella 
incorniciata da una frangia grigia e segnata da goccioline di sudore. Appena 
percettibili, sul lato sinistro del suo viso, c’erano tre linee quasi parallele, le 
cicatrici di un’antica ferita. 

— Buon giorno, Jason. È tardi, qui; stavo per uscire. — I suoi denti 
scintillarono. — Il mio tempo, naturalmente, apparirà sulla parcella. E adesso 
dimmi cosa c’è di tanto urgente. 

— Lys e il Topo. Ti ricordi di loro? Sono stati arrestati. Voglio che siano 
rilasciati. 

Un angolo della bocca di Wolde si alzò di qualche millimetro. — «Queste 
sono dichiarazioni piuttosto allarmanti» — disse severamente — «e se nella 
vostra storia c’è qualche piccolo spintone alla legge, vi prego di ricordare che 
sono un avvocato, e procedete con cautela». 

— È una citazione. Dickens? 

— Stevenson. Rapito. — Dawit aveva incontrato Jason Horiuchi in una 
libreria, dove avevano litigato per il possesso di un vecchio e illeggibile 
Wilkie Collins. Avevano scoperto un mutuo interesse per la letteratura 
vittoriana e per la Società Neo-Vittoriana, ma Dawit aveva una memoria 
migliore per le citazioni. Sorrise. — Mi pareva appropriata. Vuoi spiegarmi il 
problema? 

Jason aveva imparato da un pezzo a non nascondere le cattive notizie a un 
avvocato: rende loro più difficile aiutarti. Se intendi infrangere la legge, è 
meglio dirglielo, e di solito costa anche meno. Tuttavia, la donna non era 
molto a suo agio mentre spiegava di Alecko e del rubino, e del suo piano per 
rubarlo mandato a monte dal tentativo di Lys. 

Dawit si appoggiò allo schienale, meditando, Dopo qualche tempo disse: 
— Ti consiglio una cosa, Jason. Se puoi fare a meno di invischiarti con 
quel... con Alecko Papandreou, fallo. 

Lei si chinò in avanti. — Perché? 

— È una lucertola. La temperatura del suo sangue è quella della roccia 


sotto cui si nasconde, e cambia pelle due volte all’anno. Non parlargli senza 
testimoni. Non fare nessun accordo senza metterlo per scritto. Non accettare 
nulla di quello che dice senza averlo prima verificato. 

— Sembra il frutto di un’esperienza personale — commentò Jason. 

— Infatti. Una volta mi è capitato di non fare attenzione al luogo in cui 
firmavo un contratto, e mi sono fidato della sua garanzia personale. Avevo 
trattato con Dhimitri Papandreou in circostanze analoghe senza difficoltà, e 
probabilmente Alecko lo sapeva o lo sospettava. Come risultato, il contratto 
venne firmato sotto certe clausole corporative di cui non ero a conoscenza, e 
Alecko mi aveva offerto le sua garanzia in forma tale che il costo della causa 
sarebbe stato molto più elevato del guadagno. Il mio cliente perse molto 
denaro, e io persi un cliente. 

“È noto che Dhimitri lo sta allevando perché prenda il suo posto — 
proseguì Dawit. — Cosa comprensibile, ma folle. In rare occasioni sa essere 
un ospite affascinante e un buon uomo d’affari, ma da 12 anni si trova nella 
medesima posizione all’interno della Papandreou, e non per caso. Non è 
abbastanza equilibrato per assumersi maggiori responsabilità. Ma un giorno o 
l’altro cercherà di prendere il controllo della società, e che Dio aiuti chi 
tenterà di impedirglielo.” 


Dawit si alzò. — Farò il possibile per farli rilasciare, ma non c’è da 
sperarci troppo. Buona fortuna, e porta i miei saluti alla signorina 
Lyskopoulis. 


Si alzò, e mentre si allontanava l’immagine svanì, e il quadrato sul 
pavimento ritornò grigio. Il ronzio subsonico cessò, con sollievo di Jason. 
Schiacciò il pulsante del timer, che emise uno scontrino per una somma 
incredibilmente alta. Adesso sapeva come faceva la Trans-Core a permettersi 
la litografia di Tooker appesa nell’atrio. 

Incontrò Orsa e Denny all’ingresso della prigione. Denny si comportava 
come se fosse capitata lì per caso, ma Orsa fu più esplicita. — Voglio vedere 
Lys — disse. — Voglio essere sicura che la trattino bene. 

La prigione non era molto grande: una vecchia casa riadattata, e spoglia. 
La cella di Lys era semplice, quadrata, con un letto di legno, un lavandino, un 
WC, e nient’altro. Nessun quadro interrompeva le pareti imbiancate, e l’unica 
luce veniva dalla finestrina sbarrata e dalla lampadina da pochi watt del 
corridoio. Non c’era neppure una sedia. Lys era stesa sul letto, la faccia 
rivolta verso la parete. 


La guardiana era una donna di mezza età, i cui capelli grigiastri 
pendevano in ciocche unte. Era corpulenta, non in maniera piacevole come 
Denny e Orsa, o anche Niko, ma con grosse pieghe di carne che le 
penzolavano dalle braccia e dal collo. Le cuciture dell’uniforme blu erano 
tese, i polsi e il colletto neri di sporco incrostato. 

Lys si era girata al suono della voce di Jason. Buttò il cuscino contro la 
parete della cella, poi si issò su un gomito e si sedette, appoggiando la 
schiena al cuscino. — Ciao Jason. Orsa, Denny. 

Avete visto il video di Alecko? Ero sicura che ve l’avrebbe mostrato. Ne 
era molto orgoglioso. Mi dispiace, Jason. Credevo di aver preso tutte le 
precauzioni. Mi sono sbagliata. — E a voce più bassa: — Ho fatto del mio 
meglio. 

— Lo so, Lys. Te ne sono grata. — Aveva sperato che la sua vicinanza 
potesse compensare la mancanza della sonda: qualche volta, quando era 
vicino a qualcuno del suo equipaggio, riusciva a sub-vocalizzare e a farsi 
capire anche senza. Ma non funzionò. Avvertiva una parte della paura e della 
tensione dell’altra, ma non il brivido di un vero contatto. — Ne parleremo più 
tardi. Come ti hanno trattata? 

— Non male. Anche se è imbarazzante dover chiedere aiuto per qualsiasi 
cosa. — Gettò un’occhiata al WC. — Non c’è niente da fare qui, Jason. Non 
posso neanche leggere. 

— Non preoccuparti — disse Jason. — Ho messo al lavoro a tempo pieno 
Wolde Dawit. — Una piccola esagerazione non faceva male, e poteva 
sollevare lo spirito di Lys. — Ha affidato tutte le altre pratiche al suo socio. 
Ti manda i suoi saluti. 

C'era poca luce, ma a Jason parve di vederla sorridere. — Ringrazialo per 
me. Ma credo che l’unico modo in cui il Topo ed io usciremo di qui sarà 
attraverso l’ Arena. — Indicò la guardiana. — Chiedilo a lei. 

Ma quella disse solo: — Il tempo è scaduto — e: — Volete vedere l’altro 
prigioniero? — Jason annuì e la donna li condusse giù per una breve rampa di 
scale. Denny era rimasta indietro, e tirò una manica di Jason. — Ho portato 
queste — mormorò, e porse a Jason due sonde sterili, con delle batterie 
grandi come monetine. A differenza di quelle più sofisticate usate sull’ Argo, 
erano degli apparecchi semplici, con portata limitata e utilizzabili solo per 
spedire e ricevere messaggi. — Sono appaiate — disse. 

— Denny, sei fantastica. — Jason prese una delle sonde. — Ce la fai a 


darla a Lys senza che nessuno ti veda? 

— Certo. È per questo che le ho portate. 

— Bene. Allora fallo, poi raggiungici subito. — Si affrettò dietro alla 
guardiana e a Orsa lungo un corridoio di celle ad angolo retto con il primo. Il 
Topo era nell’ultima, la più lontana dalla luce, e senza finestre. Era steso sulla 
sua cuccetta, le ginocchia sollevate, la testa appoggiata alle mani. Fumava 
una sigaretta, e l’unica luce della cella proveniva dalla brace rossa. Jason si 
voltò irritata. — Potevate almeno dargli un po’ di luce. 

Nel buio, il Topo rise. — Va bene così, capitano. Io penso meglio di 
notte. Così posso pensare quello che voglio, per tutto il tempo. — La sua 
faccia era una macchia pallida, più scura del cuscino, più chiara dei vestiti. — 
To e Lys ci siamo divertiti un sacco ieri notte. Avreste dovuto esserci anche 
voi. — Ridacchiò, poi cominciò a tossire, leggermente all’inizio, poi sempre 
più forte. Una tosse del genere, prolungata, poteva spezzare i muscoli 
intercostali. Jason lo fece notare. 

La guardiana disse: — Verrà sottoposto a visita medica prima di entrare 
nell’ Arena. Lo fanno sempre. 

Il Topo, con uno sforzo, smise di tossire. — È tutto a posto, Jason. Ce 
l’ho da anni. Non è né meglio né peggio adesso. L’ Arena... sarà interessante. 
L’ho vista dall’altra parte qualche tempo fa. Adesso la vedrò dal 
palcoscenico. — Gettò la sigaretta fra le sbarre, verso la guardiana, 
mancandola. La donna grugnì. — Navigare con voi è stato bello. Un uomo 
della mia età non ha molte occasioni di fare nuove esperienze. — Accese 
un’altra sigaretta, e la breve fiamma del fiammifero fu come un lampo nel 
buio. — Non ho rimpianti. Guardare voi è come guardare un fiume, neh i 
ohi? Voi scorrete, passando sopra o accanto a tutto quello che c’è sul vostro 
cammino. Quanto a Lys, è come una curva del fiume. Può guidarvi per un 
po’. Ma ricordate, capitano: voi la consumate, anche. 

“C’è anche Orsa, vero? Non vedo bene. Ti sei un promontorio di granito. 
È probabile che durerai più di tutti noi. Sei grande abbastanza per sopportare 
qualsiasi cosa, anche se non lo sai”. 

Tossì ancora. Jason aspettò che avesse finito, e chiese: — E Alecko come 
entra nel tuo schema? 

— Papandreou? — la sua voce era sprezzante. — Lui è solo un 
temporale, capitano. Lasciatelo fare, e si sgonfierà da solo. 


Uscì nel sole, rabbrividendo. — Non mi piace quella donna, la guardiana 
— disse Jason mentre si allontanavano dalla prigione. — È cattiva, avara, 
stupida. 

Denny disse: — No. 

Orsa disse: — Non è il momento, Denny. 

— Non mi importa. — Denny si piantò davanti a Jason, rabbiosamente. 
— Nonti piace perché è la carceriera di Lys, e questa è la sola ragione. È una 
donna anziana che probabilmente non guadagna molto, è stanca e le fanno 
male i piedi, mangia male perché non ha molti soldi, e la sua uniforme è 
sporca perché non può permettersi di comprarne una nuova, cosa che farebbe 
se potesse, e non le piace che dei visitatori vadano alla prigione perché se ne 
vergogna, e le dispiace mettere della gente in un posto così sporco e schifoso, 
però non ha altro, e cerca di fare del suo meglio, ma non le danno i soldi per 
la pittura o per scope nuove o per l’altra roba che le serve, e comunque non 
avrebbe il personale per farlo, e la maggior parte del tempo è da sola e questo 
non è giusto! 

Jason la guardò esterrefatta. — Denny! 

— Mi dispiace, Jason, ma è così che la penso! Era una brava donna... lo 
so. E non voglio che tu la odi solo a causa di Lys e del Topo. 

Jason l’abbracciò. — D’accordo. Te lo prometto. Ma adesso devo cercare 
di tirarli fuori... e non darò alcun fastidio alla tua vecchia. La sonda che hai 
portato servirà. Dirò a Lys di liberarsene quando avremo finito. Almeno ha 
una finestra. Può romperla e buttarla fuori. Sembrerà solo un pezzo di filo, e 
anche se Alecko la trovasse, potrà avere dei sospetti ma non avrà le prove che 
gliel’ho data io. 

“Adesso andrò a trovare Dhimitri; se c’è qualcuno che può mettere 
Alecko al suo posto, quello è lui. Ma è meglio che lo veda da sola. Forse 
riuscirò a convincerlo ad ascoltare la voce della ragione.” 


Forse l’aveva sopravvalutato. Papandreou guardò la distesa dell’oceano, 
gli occhi che riflettevano l’ azzurro delle onde. Era più vecchio di quanto lei 
ricordasse, e agli angoli degli occhi c’erano delle rughe di tensione. Il ricordo 
della proiezione di Alecko era ancora vivido in lei, e trovava un po’ 
sconcertante vederlo di persona, mentre ancora poteva ricordare cosa voleva 
dire essere, per breve tempo, Dhimitri Papandreou. D’impulso chiese di 
Irena, e fu sorpresa dalla sua reazione. 


— La conoscete? Sapete dov’è? Ma vedo di no. Deve essere stato mio 
figlio a suggerirvi di chiedermelo. — Aveva un tono amaro. — Era una 
persona a cui tenevo molto, ma ora se n’è andata. Non ha importanza. In cosa 
posso aiutarvi? 

Papandreou l’ascoltò attentamente. Ogni tanto annuiva, e una volta o due 
aggrottò la fronte, come concentrandosi. — Mi piacete molto, capitano 
Horiuchi — disse alla fine. — Vi ammiro. Siete forte. Energica. Dirigete le 
vostre compagnie come dovrebbero essere dirette; sapete come delegare 
l’autorità, e a chi. — Staccò gli occhi dall’acqua e si appoggiò alla balaustra, 
con le sue travi di legno spesse cinque centimetri come unica barriera fra lui e 
una caduta di centinaia metri. — Forse vi fidate troppo di quell’aggeggio che 
avete nel collo, che io confesso di non capire. 

Se lo faceva Dhimitri poteva farlo anche lei; così lo raggiunse alla 
ringhiera. Il mento appoggiato alle mani è i gomiti sulla balaustra. 

Guardò in basso, assorbendo con gli occhi gli incredibili colori 
dell’abisso: lavanda, cremisi, fucsia, lilla, in una roccia così profondamente 
incisa che se si fosse calata lungo il fianco della montagna, avrebbe potuto 
facilmente perdersi fra le striature. — Ve l’ho già detto altre volte, Dhimitri, e 
ve lo ripeterò finché vi stancherete di sentirlo, se già non lo siete. La Rete 
rappresenta il futuro. 

Avete visto quanto si è diffusa negli ultimi cinguant’anni. Non esiste 
mercantile oggi il cui capitano sia disposto a viaggiare senza un equipaggio 
collegato in Rete. — Le pareti imbiancate della villa di Papandreou parevano 
cresciute dalla montagna stessa, che si innalzava per altri trecento metri 
buoni; sotto, la roccia scendeva a picco nell’oceano. Guardando in basso, 
Jason poteva vedere minuscole creste di onde frangersi contro gli scogli. 
All’orizzonte, il blu profondo dell’oceano incontrava l’azzurro più dolce del 
cielo. — Certo, la gente la usa in molti modi. Conosco alcuni capitani che 
drogano i loro uomini, li tengono in ambienti privi di stimoli sensoriali e poi 
li gettano via come batterie usate quando sono scarichi. Per me è criminale, e 
sto lavorando insieme a molti altri per far dichiarare illegale questo costume. 
— Si appoggiò alla ringhiera. — Ma sulla mia nave, con un equipaggio di 
cinque persone o anche meno, posso fare quello che altrimenti richiederebbe 
centinaia di uomini: caricare, pilotare, registrare i motori, controllare il 
sistema di condizionamento, regolare la miscela del carburante, perfino pulire 
e lucidare la nave mentre è in volo, usando solo i servizi di un Occhio, un 


Orecchio, un Gusto, un Tatto e un Naso. Qualche volta ne ho di più, qualche 
volta di meno, a volte qualcuno fa un doppio servizio. Ma oltre a tutto, non 
avete idea di quanto sia entusiasmante essere a capo di una squadra simile, 
sia fisicamente che emotivamente. 

Dhimitri fu percorso da un brivido. — Forse avete ragione, capitano; ma 
non potete immaginare quanto io lo trovi spaventoso. Per me, quella presa 
che avete nel collo è una forma di mutilazione, e non mi sottoporrei mai a una 
simile operazione; e neppure, ne sono certo, alcun altro della mia famiglia. 
Guardatevi in giro, su Nuova Creta: troverete pochissimi apparecchi del 
genere, se non negli strati inferiori della società, scaricatori e simili. 

Jason scosse la testa. — Sarà. Comunque non sono venuta per discutere 
dei meriti e delle colpe della Rete, Dhimitri. Sono qui per liberare dei membri 
del mio equipaggio. Se avessi accettato la sfida di Alecko e avessi fallito, non 
vi chiederei di intercedere. Ma kyria Lyskopoulis e kyrie Sanjuli cercavano di 
aiutarmi; se hanno scelto la strada sbagliata per farlo, non voglio comunque 


che soffrano a causa mia. — Dopo un momento aggiunse: — Vi sto 
pregando, Dhimitri. 

Il silenzio si prolungò. Alla fine, lui disse semplicemente: — Lo so. — 
Guardò l’oceano. — Giù in città, se a quest'ora guardassi fuori dalla mia 


finestra, potrei vedere un mendicante, nella strada. È stato frustato così spesso 
che il suo sistema immunologico è praticamente a pezzi. Di recente hanno 
dovuto amputargli un piede che era andato in cancrena. 

“Volete bere qualcosa? No? Permettete che beva io, allora.” 

Si allontanò dalla balaustra e raggiunse il bar di lucido marmo nero. 
Versò del liquore in uno shaker d’argento cesellato, pieno di ghiaccio, l’agitò 
brevemente, versò il liquido in un bicchiere ghiacciato, e tornò allo 
strapiombo. 

— Ho parlato un paio di volte con quell’uomo, perché mi interessava. Ci 
vogliono molti assalti per distruggere il sistema difensivo di un essere umano, 
il che significa che lui era stato regolarmente frustato per anni. Lui considera 
tutto un errore, naturalmente, e dà la colpa al mio amministratore, Akie 
Todheou, e ai suoi predecessori. — Si appoggiò alla balaustra, osservando 
placidamente l’oceano sottostante. 

— La gente qui non è ignorante, però è ingenua: sono innocenti nel senso 
che non riescono a capire che infrangono la legge, sia pure per cose da poco. 


Ma guardando quell’uomo pensano: “Se vengo punito, rischio di finire come 
lui”. 

“Perciò quel mendicante rappresenta una lezione istruttiva”. Si voltò a 
guardarla, le mani strette dietro la schiena, le gambe leggermente divaricate, 
come un ufficiale durante una conferenza alle truppe. — Non sono un 
mostro, capitano. Non mi piace infliggere tormenti non necessari. 

Nessuno qui viene punito se non infrange la legge. Se scelgono di farlo, 
sanno cosa li aspetta se vengono presi. La punizione è sempre la stessa: tante 
frustate per questa infrazione, tante per quella, e quindi un periodo di libertà 
sulla parola, più per misura cautelativa che per altro. 

“No, capitano. Apprezzo i motivi che vi hanno portato qui, e se fosse in 
mio potere vi verrei incontro. Ma la nostra legge è esplicita e inflessibile, e 
neppure io posso infrangerla. Perché se dovessimo fare delle eccezioni, 
l’equilibrio di Nuova Creta, che è già precario, potrebbe rompersi.” 

Jason rimase in silenzio. — Sciocchezze — disse dopo un momento. 

— Credete? — Sul viso dell’uomo apparve uno strano sorriso, che sparì 
subito per lasciar posto a un’espressione di dolore. — Allora ascoltate questo. 
— Appoggiò cautamente il bicchiere, ma la sua mano tremava, e una piccola 
quantità di liquido si rovesciò sulla balaustra. Non stava solo invecchiando, 
pensò Jason. Era già vecchio; e lei non se n’era accorta prima. 

— Ho saputo dell’arresto questa mattina, dal notiziario. L’informazione 
avrebbe dovuto essere sulla mia scrivania quando sono arrivato in ufficio, ma 
non c’era. Poi mi sono recato al museo. — La sua voce era rauca. Si schiarì la 
gola, e riprese. — Ma la mia chiave non funzionava, e ho dovuto chiamare un 
guardiano. Non l'ho riconosciuto, anche se tutti i dossier del personale 
dovrebbero passare dal mio tavolo. Mi piace poter chiamare i dipendenti per 
nome. Penso che migliori i rapporti con loro. 

Tossì. — Scusate. È... difficile. La guardia mi conosceva, ma non ha 
voluto lasciarmi entrare. C'erano stati tentativi di irruzione, guasti negli 
impianti di sicurezza. Non ne avevo mai saputo niente. Con pazienza, come 
se stesse parlando a un vecchio arteriosclerotico, mi ha spiegato che Alecko 
me ne aveva parlato più volte, ma che io non avevo preso nessun 
provvedimento. Alecko sa della mia paura — disse amaramente. — Sa che 
ho il terrore di perdere la memoria. La guardia, a quanto pare, era stata bene 
istruita. E così adesso il museo è sorvegliato da gente che io non conosco, e 
io non posso visitare i tesori di mia proprietà senza chiedere il permesso di 


mio figlio. — Strinse fra le mani il bicchiere, fissando il pavimento. — Cos’è 
successo a Martin, a Jean-Marie, a Jovanie, a Natalja, a Mischa? Non lo so. 
Forse Alecko ha ragione. Se gli è stato possibile sostituirli tutti senza che io 
me ne accorgessi, allora sono davvero troppo vecchio per tenere le redini. 

Alzò gli occhi. — Capite perché non posso aiutarvi, Jason Horiuchi? Non 
posso neanche aiutare me stesso. 

Jason rimase seduta in silenzio, per un momento. Lui la guardava, forse 
chiedendole comprensione. — Perciò non posso fare altro che lasciare che i 
miei uomini vengano frustati in pubblico — disse lei. — Voi non farete nulla 
per impedirlo. 


Lui chinò la testa. — Esatto, capitano Horiuchi. Non farò nulla per 
impedirlo. 
— Allora non abbiamo altro da discutere. — Ma non si alzò. — Vi 


renderete conto che questo farà precipitare quella situazione di conflitto che 
abbiamo cercato di evitare per anni. 

— Me ne rendo conto. Immagino di volerlo. — Insieme rientrarono in 
casa. 

— Non ho nessuno a cui lasciare il mio regno. Voi potete ancora avere un 
erede, non so. Ma per quanto riguarda me, da come stanno le cose adesso, il 
mio impero verrà eroso dall’interno da individui che non sono in grado di 
controllarne la totalità, ma che non mi crederebbero mai se glielo dicessi; così 
come i membri della vostra famiglia stanno aspettando, come avvoltoi, pronti 
a calare sul vostro cadavere. La compagnia che amministrate finora li tiene a 
bada, ma non credo che l’integrità del consorzio vi sopravvivrà. 

Si fermò davanti a un grande ritratto. Il bianco dei lineamenti contrastava 
con toni color terra, sorprendentemente duri. Mani guantate di marrone 
afferravano rami simili a colonne, che spuntavano da tronchi cilindrici: tre 
nudi in una foresta. In un altro quadro quei colori sarebbero stati caldi. Lì 
erano terribili e minacciosi. — E allora perché non gettarlo subito ai lupi? — 


Si versò un’abbondante dose di bourbon. — Perché non spargere intorno i 
pezzi e salire su una collina, da dove potremo guardare lo scorrere del 
sangue? 


— Dhimitri, ssommettete mai sui cavalli? 

Lui scosse la testa, perplesso. 

— No, mai. Perché? 

— Un giorno o l’altro forse ve lo dirò. E avete mai sentito parlare di una 


taverna di nome Kenicki? 


Lui ci pensò un momento. — Sì — disse. — E mia. E Alecko è 
nominalmente il direttore, anche se non credo che ci passi molto tempo. 
— Capisco — disse Jason. — Grazie. Questo chiarisce alcune cose. — 


Andò alla porta. Dhimitri le strinse brevemente la mano. 
— Savvatokyriakon si avvicina. Spero che troverete una soluzione alle 
vostre preoccupazioni prima di allora. 


Jason chiamò Niko usando il circuito mandibolare, provando una cupa 
soddisfazione per il grattare dell’osso contro l’osso, che si adattava 
perfettamente al suo umore. L’uomo sembrava mezzo addormentato, e lei si 
chiese se fosse ancora ubriaco. Ma l’ascoltò, e mentre ascoltava, ponendo di 
tanto in tanto qualche domanda, si svegliò del tutto. Tuttavia, non aveva 
alcun consiglio da darle. — Sono stato fortunato con il ragazzo. Ma Lynch 
non aveva precedenti, e una volta avevo fatto un favore al sergente di turno. 
Non c’erano pratiche di arresto da alterare, né interrogatori preliminari, e i 
rapporti scritti sono stati semplicemente distrutti. Quindi è come se non 
fossero mai esistiti. Ma non posso fare niente per il Topo e per Lys, 
specialmente se c’è di mezzo Alecko Papandreou. Mi dispiace. Cercare di 
aiutarli metterebbe in pericolo non solo me ma anche tuo fratello e i suoi 
figli. Noi resteremo a vivere qui, dopo che te ne sarai andata. Mi dispiace, di 
nuovo. Se potessi aiutarti, lo farei. 

Jason camminò fra i filari di cedri che ombreggiavano il lastricato in 
granito di una piazza; la luce della tarda mattinata creava arcobaleni con 
spruzzi di una mezza dozzina di fontane. Ma Jason non vedeva niente, e 
quando alla fine disse arrivederci a Niko non era più in mezzo ai cedri ma a 
squallidi muri di mattoni rossi e di legno sporco fra cui il vento faceva volare 
pezzi di giornale e altri rifiuti, in un costante mulinello che pareva spazzare 
vecchi detriti solo per sostituirli con nuovi. Si accordava con il suo umore. 

Si sedette su una panchina e aprì l’involucro della sonda sterile. A 
differenza della sua, non era fatta su misura, ed ebbe delle difficoltà a 
inserirla. Ma alla fine ci riuscì. 

— Sei tu, capitano? — Lys. Grazie a Dio. 

— Chi altro? Puoi parlare? Voglio sapere del museo. Dal momento in cui 
tu e il Topo siete scesi dalla collina sopra. Raccontami tutto, passo passo. 

— Ci vorrebbe tutta notte, Jason. — Mancava la completa connessione 


Rete, e Jason non poteva sentire le sensazioni di Lys. — Ci ho ripensato 
molto, per capire dove ho sbagliato. Abbiamo trovato vari livelli di difesa, ma 
evidentemente alcuni ci sono sfuggiti. Delle telecamere circondano le sale dei 
gioielli, e dei detector a onde coprono ogni sala con uno spettro multiplo: 
sonico, termico e visuale. Qualsiasi cosa più grande di un granello di polvere 
e più solido di una corrente d’aria viene registrata e valutata da un computer 
centrale. 

“Questo computer, tra parentesi, è un idiota, ma non in maniera ovvia. 
Quando è sovraccarico chiude i recettori, finché non è in grado di elaborare il 
flusso di informazioni. Ci vuole parecchio per sovraccaricarlo, ed è 
notevolmente veloce per un computer normale, ma nel periodo di crisi è 
sostanzialmente inerme. Non tutti lo sanno; io l'ho scoperto una volta per 
caso, usando un sistema simile. Ma non pensavo che avremmo dovuto 
sfruttare quella sua particolare debolezza. A quanto pare mi sono sbagliata.” 

— Io avrò almeno cinque computer superveloci con cui giocare — disse 
Jason. — Dovremmo essere in grado di cucinarcelo per bene, quello di 
Alecko. Ma cosa mi sai dire sul museo vero e proprio? Hai avvertito i 
mutamenti di pressione, passando da un livello all’altro? 

— Per essere sincera, non me ne sono accorta. Mi sentivo vagamente 
sacrilega a camminare in quelle sale. Mi sembrava un mausoleo, con quei 
pavimenti di marmo. E continuavo a pensare che sarei arrivata al rubino 
senza difficoltà, ma che la mia scarpa avrebbe scricchiolato proprio mentre 
aprivo la teca. — Rise. — Forse ero troppo agitata. L'allarme del mio 
esoscheletro continuava a suonare, perché sudavo troppo. Ricordo che mi 
ripetevo: «Jason medita per calmarsi. Puoi farlo anche tu». Ma non 
funzionava. Probabilmente volevo che succedesse qualcosa. 

“Il Topo e io avevamo pensato di spegnere i ventilatori, poi abbiamo 
deciso che non serviva a niente, e anzi poteva mettere in allarme le guardie. 
Ma dopo un po’, tutto quello che riuscivo a sentire era il mio respiro e il 
condizionatore d’aria, e mi sembrava di impazzire. E quando sono arrivata 
alla teca, il cuore mi batteva tanto forte che ero sicura che le guardie 
potessero sentirlo, e quando ho scoperto che la teca non era neppure chiusa, 
ho creduto che stesse per venirmi un attacco. Avrei dovuto cominciare a 
sospettare qualcosa, con quella teca aperta. — La sua voce era ironica. — 
Invece ho dovuto fare uno sforzo per non mettermi a ridere: tutto quanto mi 


sembrava così ridicolo, d’improvviso. Poi c’era il supporto cervicale che mi 
dava fastidio e dovevo regolarlo in continuazione.” 

— Avresti dovuto indossare una tuta negativa — commentò Jason. — 
Quell’esoscheletro compariva in ogni monitor del museo. 

— Credevo di averlo schermato — disse Lys. — Mi sbagliavo. La 
prossima volta saprò cosa fare. Comunque, ho preso il rubino con tutto il 
velluto su cui era appoggiato, me lo sono infilato in tasca e sono scappata via. 
«Fammi arrivare dal Topo», mi dicevo. «Fammi uscire da questo posto, fuori 
dalle colline, via da questa zona. Fammi arrivare sulla mia nave, dove potrò 
dormire e non pensare più a niente.» E ricordo di aver pensato: È così che 
Jason si rilassa, è così che si diverte? Credo di averti dato della matta, allora, 
non ne sono sicura. 

— Edè stato a questo punto che Alecko ti ha fermato? 

— No. Non ti ha fatto vedere quella parte? Ha aspettato che uscissimo dal 
museo. Eravamo già sulla collina. Non l’abbiamo visto fino a quando non 
siamo arrivati alla macchina; era appoggiato al cofano, con una mezza 
dozzina di guardie a spalleggiarlo. Il Topo e io eravamo rimasti in silenzio 
per tutta la strada, perché non volevamo tradirci all’ultimo minuto. — Fece 
una risata amara. — «Buona sera» dice lui. «Credo che abbiate qualche cosa 
di mio.» 

Il contatto stava cominciando a indebolirsi. Jason si trovava a una certa 
distanza dalla prigione, e le batterie non erano molto potenti. — Grazie, Lys 
— disse. — Non so bene se potrà servirmi, ma mi dà qualcosa su cui 
lavorare. — La salutò prima che il contatto svanisse del tutto. 

Con Lys a bordo c’era sempre una risposta immediata quando chiamava, 
ma adesso si aspettava di non sentire nessuno, quando inserì la sua sonda e 
alzò le spalle per stabilire il contatto. Invece rispose Orsa. 

— Ti aspettavo, Jason. Novità? 

— No — disse acidamente. — Continuerò a provare, naturalmente. Ma 
qualsiasi cosa succeda, voglio che la nave sia pronta a partire in qualsiasi 
momento. 

Lys sulla Rete era brusca; Orsa era diversa. La sua esuberanza scuoteva 
anche Jason. — Ho già inserito il ragazzo nella sequenza di inizializzazione. 
Se l’è cavata bene. Peccato che lui e Capella non vadano d’accordo. Speravo 
in un trio. Potevamo cantare nei bar, per passare il tempo. 

“Se posso esserti di aiuto — disse tornando seria — fammelo sapere.” 


— D’accordo. Grazie. Sarò a casa fra pochi minuti. Chiudo. — 
Sentendosi leggermente meglio, si tolse la sonda, arrotolò il filo, e lo infilò 
nella scatola della batteria. La voce di Orsa le era sembrata un po’ lontana, 
perciò controllò la batteria e scoprì che aveva bisogno di essere ricaricata. 
Naturalmente. Stava andando tutto quanto a rotoli; perché non doveva 
scaricarsi anche la batteria? 


Orsa aveva minimizzato la tensione fra i due nuovi membri 
dell’equipaggio. Lynch la stava aspettando, perché arrivò non appena Jason 
ebbe aperto il portello. 

— Non credo di essere adatto a questo lavoro, capitano — disse. — Tutti 
quanti ne sanno più di me, anche Denny. Avevate ragione. È più giovane di 
me. Ma parlano sempre di cose che non capisco. — Indicò Orsa. — E quando 
mi ha collegato al computer, mi faceva male! Credevo che la testa mi andasse 
a pezzi! 

Capella disse: — Squittiva come un topolino, capitano Horiuchi, e si è 
messo a gridare che l’avevamo accecato, che non ci avrebbe più visto, e che 
era tutta colpa vostra. È un fifone, e non intendo navigare con lui. 

Jason rispose: — Leggiti il contratto, Capella. Sono dispostissima a 
lasciarti andare. Devi solo firmarmi un assegno, e fartelo addebitare da Orsa 
sul tuo conto prima di scendere dalla nave. 

Lui parve esterrefatto. — Quella clausola non viene mai invocata. 

— Sulle mie navi sì — replicò lei. Poi rivolse l’attenzione a Lynch. — Mi 
dispiace che ti abbia fatto male. Succede, qualche volta. Ma Orsa ha detto che 
te la sei cavata bene, e io mi fido di lei. Il tuo innesto è ancora nuovo, e può 
far male, come se esercitassi un nuovo muscolo. Dopo un po’ passa. Quanto 
al fatto che non capisci cosa dicono, non devi preoccuparti. È un lavoro 
nuovo, e non conosci ancora il gergo. Fra poche settimane userai anche tu lo 
stesso linguaggio e non te ne accorgerai neanche. — Guardò Orsa. — Com'è 
andata, per il resto? 

— Bene. Ottimo punteggio su tutto lo spettro, rapida ripresa dagli stimoli 
fotometrici, rapida assimilazione dei dati. — Sorrise a Lynch. — In effetti, 
ragazzo mio, ti sei comportato molto meglio di quanto abbia fatto io con il 
mio primo innesto. Sono stata male per settimane, e ogni volta che mi alzavo 
dal letto perdevo l’equilibrio e cadevo. 

Lynch la guardò timidamente. — Davvero? 


— Sicuro. Allora avevo già smesso di cantare professionalmente, ma 
volevo ancora insegnare, e avevo paura di dover rinunciare anche a quello, 
perché tutto quello che sentivo era distorto e troppo forte; anche solo sentir 
parlare mi dava la nausea. Ma alla fine mi ci sono abituata, e adesso riesco a 
sentire una gamma più ampia di toni. E ho ancora un’intonazione perfetta — 
aggiunse orgogliosamente. 

— Voi cantavate? — Lei annuì. 

— Che genere? 

— Opere, soprattutto. Ma è stato tanto tempo fa. 

— Perché avete smesso? Se posso chiedervelo. 

Lei si fregò la pelliccia. — Mi ero messa questa roba, e non avevo 
pensato alle conseguenze. Vieni, toccami il braccio. 

Lo tese e Lynch accarezzò timidamente la pelliccia. — Mi piace — disse. 
— È morbida. 

— Anche a me piace, ma c’è un problema. Vedi, una pelliccia come 
questa ha bisogno di qualcosa che la mantenga morbida, quindi i dottori 
hanno dovuto modificarmi l’ipotalamo per farmi produrre grasso e oli. Perciò 
hanno dovuto diminuirmi le ghiandole sudorifere e sostituirle con ghiandole 
sebacee. Così adesso sono bene isolata, ma disperdo male il calore. Mi 


surriscaldo. — La sua risata roca echeggiò nella cambusa. — Non hai mai 
visto un cane in una giornata afosa, Lynch? Ansima così. — e ne diede una 
dimostrazione. — Lo stesso faccio io. Serve per raffreddarmi. Ma quando 


canto sul palcoscenico, ragazzi come mi scaldo! E a quanto pare, nessuno 
vuole una cantante d’opera villosa, che tira fuori la lingua e fa a-heh a-heh a- 
heh alla fine di ogni aria. — Rise di nuovo. 

— Ma non avete rimpianti? — chiese il ragazzo molto seriamente. 

Con uguale serietà, Orsa disse: 

— Ogni minuto in cui sono sveglia. Amo cantare. E mi piace anche 
quello che faccio adesso. Sinceramente, non so cosa sceglierei se mi si 
presentasse l’occasione di ricominciare. Ma credo che lascerei perdere. Il 
passato è morto e sepolto; devo vivere nel presente, e posso solo, sperare nel 
futuro. Ma sto diventando troppo seria. Allacciati le cinture, come ti ho fatto 
vedere; siamo pronti per il primo volo di prova. Ricordi cosa devi fare? 

— Credo di sì. Non ne sono sicuro. 

— Non preoccuparti. Lo saprai quando sarai nella Rete. Pronta Jason? 

— Prontissima. — Si sedette sulla poltroncina di comando. Tutti gli altri 


erano già ai loro posti. Aspettò mentre Orsa sistemava la sonda di Lynch, e 
malgrado le sue proteste gli toglieva gli occhiali e li metteva in un cassetto. 
Orsa alzò una mano. — Niente anelli, vedi? Né orologi. Si possono sentire, 
nella Rete, e disturbano la concentrazione. Fidati di me. Gli occhiali non ti 
serviranno. 

— Quando Orsa ebbe raggiunto il suo posto, Jason chiamò la torre. 

— Argo pronta alla partenza. Chiedo permesso di decollo per un volo di 
prova. 

Una voce annoiata rispose: — Fra dieci minuti, Argo. Quanto starete via? 

— Circa dieci ore. Abbiamo delle merci in magazzino, perciò avremo 
bisogno dello stesso attracco. 

— Nessun problema. Ve lo teniamo. Trasmetto le informazioni sul 
corridoio. Chiudo. 

Lentamente, Jason si rilassò, lasciando che diminuisse la consapevolezza 
del suo corpo, e aumentasse quella della nave. Sullo sfondo, la personalità di 
Orsa era in riposo, serena e confortevole. Sentiva l’aria che si muoveva, e lo 
scricchiolio dei sostegni sull’asfalto. 

Il vento era caldo sullo scafo: poteva avvertire la brezza sulla “pelle” 
della nave. Bene: Dendrite era entrata nella Rete, dandole il senso del Tatto. 
Denny era decisamente esuberante, fra un viaggio e l’altro, ma quando era 
nella Rete era difficile perfino accorgersi di lei. A_ parte l’accresciuto senso 
del Tatto, quelle di Jason avrebbero potuto essere le sue stesse personali 
sensazioni, espanse fino a comprendere l’intera nave e lo spazio circostante. 

Anche Kenot: cercò la sua cinica presenza. Poteva sentire l’odore acre dei 
motori che si stavano scaldando. La puzza di vegetazione marcia del campo 
la sorprese, come sempre. L’aroma pulito dell’aria le disse che il sistema di 
condizionamento funzionava a dovere. Ma di Kenot si avvertiva appena una 
traccia. 

Nella Rete la maggior parte dei membri dell’equipaggio quasi cessavano 
di esistere, assorbiti nella struttura nervosa di super-Horiuchi, la somma delle 
loro parti e della personalità di Jason. Doveva essere per questo che le ciurme 
si scatenavano, nei porti. Lynch forse pensava di essere unico, ma quasi tutti 
quelli che avevano navigato con lei erano stati arrestati, una volta o l’altra. Su 
molti pianeti ci voleva non poco per “disturbare la quiete”, ma gli equipaggi 
delle navi spaziali ci riuscivano costantemente. La CDC teneva un elenco dei 


casi più gravi, e quelle navi dovevano spesso lasciare sostanziose cauzioni 
prima di ottenere il permesso di atterrare. 

— Possiamo cominciare, capitano? — chiese Lynch. — Voglio vedere 
che aspetto ha Nuova Creta dallo spazio. 

Lei rimase sorpresa. La personalità di Lynch era rimasta intatta, come se 
lui fosse stato alle sue spalle, la testa vicina alla sua, a osservare con 
attenzione tutto quello che lei guardava. Jason aggrottò la fronte. L’ansia di 
vedere di Lynch era un prurito, come la puntura di un insetto, che peggiorava 
grattandolo. Perfino Orsa era tranquilla nella Rete, come ripiegata su se 
stessa. Del suo equipaggio, solo Lys manteneva la consapevolezza totale 
durante un volo in Rete, anche se aveva imparato a lasciarsi andare di più nel 
corso degli anni. Forse anche Lynch avrebbe imparato. Annuì. Aveva in 
programma solo un breve salto da Moulinos, e un rapido passaggio attraverso 
un corridoio libero fino a un punto da cui si potesse vedere il Ponte E-R. 

Ad alta voce disse: — Stringi le cinture. Partiamo fra un momento. Potrai 
Vedere tutto quello che vorrai, dopo il decollo. — Poi, rendendosi conto che 
doveva essergli sembrata più aspra di quanto volesse, si voltò e gli sorrise. — 
Divertiti fin che puoi, Lynch. Fra un po’ diventerà una noia. 

Lui non la guardava. Teneva gli occhi fissi in avanti, avidamente, 
Vedendo attraverso la nave stessa. — No, capitano. Mai. Per me non sarà mai 
una noia. Capitano — aggiunse a voce bassa, quasi inudibile. — Grazie. 

Lei “aprì” gli “Occhi”: Lynch era nella Rete, e lei avvertì la sua 
consapevolezza avida e ansiosa. Guardò in basso, nello spettro, per vedere gli 
strati d’aria scorrere attorno alla nave e sollevarsi sul campo. Guardò in su: 
cielo sereno. Passò in rassegna le telecamere della nave, interne ed esterne. 
Tutte funzionavano alla perfezione. 

Era stata Occhio sulla Mya Lin per un po’. Forse a quel tempo era stata 
avida come lui. Non ricordava. Lo guidò attraverso i sistemi dell’ Argo 
facendogli Vedere tutto, dalla visione macroscopica del sistema solare di 
Nuova Creta al campo microscopico che le permetteva di esaminare le 


saldature della nave per individuare i segni di usura. — Non ho mai Visto 
così chiaro — disse il ragazzo con voce reverente, mentre lei annuiva 
silenziosamente. 


Il decollo fu privo di eventi, anche se Lynch ebbe delle difficoltà a 
mantenere concentrata l’attenzione sul corridoio aperto dai tecnici del porto. 


Dovette ordinargli più volte di lasciarle controllare la visuale, per seguire con 
i suoi sensi acuiti ogni scintillio di radiazione. 

Per il resto, fu una lunga e noiosa traversata fino ai Gemelli Oscuri. Il 
Ponte Einstein-Rosen, instabile a quella distanza, mostrava un pulsare ritmico 
che era insieme affascinante e pericoloso. 

— È bellissimo. — Dopo un po’ Lynch si ricordò di respirare. — È 
sempre così? 

— Non lo so; non so cosa stai Vedendo. Quando c’è qualcosa al di là 
della tua esperienza, la mente le fornisce una metafora convincente per 
spiegarla. — Per lei il Ponte era sempre un caleidoscopio di colori intensi e 
perpetuamente cangianti, quasi ipnotici. Non le piaceva guardarlo a lungo, 
perché l’effetto la disturbava. Il positivo, per Jason, era che la pulsazione 
forniva energia per un lungo salto. Il negativo, che un trasferimento E-R non 
era sempre prevedibile. 

Lasciò che Lynch guardasse, perché ricordava le sue prime reazioni. Se 
avesse ricevuto l’innesto-Rete completo, avrebbe percepito il Ponte anche 
come un suono seducente; le armonie spettacolari dell’energia in fuga 
avevano ispirato più di una sinfonia, ma nessun compositore aveva ancora 
catturato la primordiale vitalità di quel suono. 

Alla fine, Jason interruppe la sognante contemplazione del ragazzo. Quel 
viaggio serviva per mettere alla prova le capacità di Lynch, dal momento che 
non aveva alcun dubbio su quelle di Capella. Anche il talento di Capella 
sarebbe stato utile nella Rete, tuttavia era secondario rispetto alle funzioni 
sensoriali della nave, e Jason l’aveva ingaggiato in gran parte per fare un 
favore a Denny, ed eventualmente come sostituto del secondo durante i 
viaggi lunghi. Ma adesso Lynch aveva dimostrato di poter Vedere, e Vedere 
bene. Potevano tornare. — Quando ce ne andremo, dovremo viaggiare lì 
dentro. Avrò bisogno tanto di te che di Capella, di te per Vedere un tragitto 
sgombro, e di Capella per regolare il tempo. Non è facile. 

La voce di Lynch era sognante. — Sembra impossibile. Una volta, mentre 
zappavo un giardino, ho messo allo scoperto un nido di vermi. Sembrava 
questo, ma non era così bello. 

Parve accontentarsi di diventare un semplice osservatore, e ricadde nella 
Rete quasi passivamente, lasciando Vedere Jason senza proteste. La donna 
aveva la tendenza a dimenticare l’assetto della nave, perché questo era 
compito di Lys. Ma quando lo scafo si scaldò, perché un lato era stato 


esposto al sole troppo a lungo, se ne accorse; e quando il fastidio divenne 
troppo grande, fece girare l’Argo con facilità. Calcolare il vettore era facile 
come stimare la velocità di una macchina in arrivo mentre si attraversava una 
strada. 

Navigavano da tre ore, quando Jason si rese conto d’improvviso di essere 
troppo stanca per continuare. — Orsa — chiamò. — Prendi tu i comandi, per 
favore. Vado a dormire per un paio d’ore. Kenot vuole dare un’occhiata alla 
sua incubatrice. Se abbiamo tempo, e se la posizione è giusta, andiamoci. Fai 
provare le manovre a Lynch e a Capella, specialmente a Lynch. E svegliami 
quando saremo vicino al porto. 

Scivolò dentro e fuori dal sonno, piacevolmente, con un ritmo che 
sembrava complementare al pulsare dei motori. Forse era vissuta troppo a 
lungo con la nave: i loro ritmi si erano sincronizzati. Si rese conto pigramente 
di aver fame, ma non aveva voglia di alzarsi. Al diavolo, pensò: sono il 
capitano, e si infilò la sonda. 

Orsa era con Lynch. Jason ascoltò per qualche secondo le istruzioni 
calme e pazienti di lei, e il dispetto di Lynch per il fatto di non riuscire 
immediatamente a capire qualcosa per cui talvolta ci volevano anni. 

M'’orni era assieme a Kenot. Oh, sì: molto assieme, come avrebbe detto il 
guardiano/proprietario dello spazioporto. Jason rimaneva sempre sorpresa 
dell’intensa passionalità di Kenot, perché lui la nascondeva perfettamente 
sotto una facciata di cinico disinteresse. Ma forse ancora più sorprendente era 
la reazione di M’orru, che in pubblico appariva insieme arrogante e gentile. 
La violenza del loro rapporto era impressionante. 

Kenot era interamente concentrato in quello che stava facendo. Questo 
spiegava in parte la sua lunga serie di successi: quando decideva di fare 
qualcosa lo faceva bene e fino in fondo. M’orru non era meno coinvolta, ma 
non era altrettanto capace di escludere il resto del mondo; avvertì la presenza 
di Jason, e con una certa timidezza l’invitò a partecipare. Lys ne sarebbe 
rimasta sconvolta. 

Ma Jason passò oltre. Denny e Capella erano in cambusa, intenti a parlare 
a bassa voce. Interessante. Lui non era abituato alle possibilità di origliare 
insite nella Rete; non possedeva quel sesto senso che aveva avvertito M’orru 
della presenza di Jason. Insolito, ma non straordinario, specialmente se tutta 
la sua esperienza era stata quella della scuola. — Ho l’impressione che tu 
abbia intenzione di dire al capitano Horiuchi che mi imbarco solo per lei. — 


Rimase in silenzio un momento. — Be’, certo che è molto conosciuta; ma 
Orsa! Buon Dio, è la donna che ha mandato in visibilio Bayreuth l’anno in 
cui ha cantato il Faust... nella parte di Mefistofele! 

— Jason se lo immaginava, sdraiato su una cuccetta con le mani dietro la 
testa, le ginocchia che toccavano la cuccetta superiore, mentre parlava con 
quella intensità quieta, quasi spaventosa. 

— Gesù, Denny, avresti dovuto esserci! Era perfetta! Era meravigliosa... 
e io c’ero andato pronto a odiare quella rappresentazione. E lo stesso tutti gli 
altri: una donna che fa la parte del Diavolo! Che sacrilegio! — Si interruppe, 
sentendo quello che aveva appena detto. — Ma certo. È così. È perfetto! Non 
ci avevo mai pensato, ma sono sicuro che lei l’aveva fatto. Non aveva 
lasciato niente al caso. La sua entrata, la sera della prima, fu imprevista e 
nessuno ne sapeva niente. “D’ou vient ta surprise?’ E quella donna 
gigantesca e minacciosa che appare con il costume di Satana. Oh, il pubblico, 
letteralmente, sibilò. Mi sembra di sentirlo ancora; sembrava che fosse venuto 
all’opera il re dei cobra e non gli piacesse quello che vedeva. Se non sei mai 
stata all’opera, non puoi capire quanto siamo attaccati in maniera fanatica alle 
forme che conosciamo e amiamo. Facciano pure esperimenti con 
Shakespeare, tolgano pure le note extra di Mozart... Lui scriveva per il 
clavicembalo, e aveva bisogno di mascherare la mancanza delle note 
sostenute che si ottengono sul pianoforte. Balle. — Era straordinario quale 
disprezzo riuscisse ad esprimere con una sola parola. — Ma che non provino 
a toccare l’opera. 

Rise, non più a bassa voce, ma in modo che la sua voce echeggiò per tutta 
la nave. Era Denny ad essere insolitamente silenziosa, forse per complicità. 
— Adesso siamo in due a sapere una cosa su Orsa che il capitano non sa. — 
Jason, di sopra, sorrise, e continuò a scivolare nel sonno. 

— Non so immaginare quanti altri cantanti sarebbero andati avanti. — 
Jason immaginava Capella che agitava le braccia, cercando di ricreare per 
Denny l’eccitazione della serata. — Tutti le erano ostili! Ma Orsa usò 
quell’ostilità, se ne servì in maniera che tutti sapessimo che c’era il Diavolo 
in persona, sul palcoscenico, quella sera, sentendo il nostro odio ed 
amandolo. «Un giorno o l’altro mi vorrete. Vedrete se non è vero». 

“Fra astuta. Era terribile, audace, affascinante. Malvagia. E attraente? Io 
ero fra il pubblico, e mi dissi: «Farei un patto con quel Diavolo in qualsiasi 
momento.»” 


Tirò un profondo sospiro. — Mio Dio, avevamo tutti paura di respirare, 
perché sembrava che la più piccola cosa potesse rovinare quella magia. È 
quando Margherita grida: Tu me fais horreur staccandosi da Faust per salire 
in cielo, quando Faust si inginocchiò a pregare, quando Mefistofele si inchinò 
davanti alla spada dell’arcangelo, potemmo sentire la sua ira, e la sua 
frustrazione, e la sua paura, mentre cantava: Sono giudicato, sono 
condannato. 

Rimase di nuovo in silenzio. — È per questo che ho dovuto imbarcarmi. 
Solo per parlare con Orsa. Poi sono stato tanto fortunato da trovare te. 

Denny aveva un tono di voce che si alzava insieme alla sua fronte, 
quando si concentrava. — Ma noi non sapevamo neppure che Orsa ci fosse 
— disse — prima di atterrare. — Il tono si fece ancora più acuto. — Come 
facevi a sapere che Orsa era qui, e che sarebbe venuta su questa nave? 
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JASON 

I giorni passarono, prima tiepidi poi caldi; infine arrivò l’inizio del finesettimana, in un’alba torrida che 
cancellò le ultime tracce di brezza della notte. Una foschia bassa oscurava le colline inaridite e la 
superficie del mare, anche se il cielo era limpido. L’anfiteatro si andava riempiendo, e Jason vide con 
fastidio che la folla, a giudicare dai primi arrivati, sarebbe stata allegra e rumorosa. Era deprimente. Lys 
era la terza in programma, il Topo il quarto. Avrebbe voluto che l’equipaggio rimanesse sull’ Argo, ma 
Orsa aveva detto recisamente no; voleva vedere cosa succedeva. Jason era nel palco privato di Dhimitri. 
Orsa, Denny, M’orru e Kenot erano sotto, sulle gradinate. 


Alti cirri gettavano ombre sull’ Arena. Dhimitri era con lei, e guardava la 
gente arrivare. — Abbiamo pochi spettacoli qui — disse nel suo tono 
baritonale, da brandy invecchiato. — La gente si diverte come può. 

— La gente è qui per godersi una pubblica fustigazione — precisò lei. 
Una mosca le ronzò vicino alla guancia, e lei la scacciò con la mano. 

Un rumore serpeggiò nell’anfiteatro: un mormorio di piacere. Una 
ragazzina, appena uscita dalla pubertà, veniva portata ai ceppi. Ma il 
mormorio degli spettatori non era per lei, bensì per la flagellatrice, che era 
evidentemente una favorita. La donna percorse la lunghezza del palco e tornò 
indietro con mosse feline, agile e minacciosa, mentre il pubblico lanciava 
incitazioni e urla di gioia. Non appena la ragazza venne legata, la flagellatrice 
si mise al lavoro con professionale competenza. Jason guardò, poi distolse lo 
sguardo. 

Un muscolo si contrasse sulla guancia di Papandreou. Un sorriso? No. — 
Non occorre che lo facciate, capitano — disse. 

La ragazza se la cavò piuttosto male; svenne al terzo colpo, e la folla 
fischiò. Fischiò anche il secondo criminale e il suo flagellatore. Non era mai 
venuto in mente, a Jason, che questi ultimi potessero avere degù ammiratori. 

Dhimitri la guardava con genuina angoscia. — La nostra gente si è 
abituata alle cabine dei penitenti, con gli anni, ma possono essere molto 
pericolose per chi non le ha mai usate. Il mio palco è fresco; e da qui si può 
vedere perfettamente cosa succede. — Tossicchiò. — Non serve a nessuno 
quello che volete fare. 

Jason indicò con la testa una fila di piccole cabine di legno simili a 
confessionali che circondavano l’ Arena, sorvegliate da poliziotti. — Sono 
quelle le cabine, kyrie? 

— Kyria, sì. Ma vi prego di ripensarci. — La sua voce era tesa, afflitta; 
una ruga gli attraversava la fronte. — Servono soprattutto ai nostri penitenti 
religiosi. 


— Volete lasciarli liberi? — chiese. — Pagherò qualsiasi multa chiediate. 

— Kyria, non posso. 

L’annunciatore proclamò: — Elizabeth Lyskopoulis. Violazione di 
proprietà privata e furto aggravato. Quindici colpi. Kyria Melina Tsakirides, 
flagellatrice. — Un grande urlo si alzò dalla folla. Anche Tsakirides era una 
delle favorite. 

Lys venne portata avanti, fra due alte guardie, che la legarono ai ceppi 
imbottiti con cerimoniosa procedura. Il precedente criminale venne portato 
via, incespicante e semincosciente. Papandreou scacciò una mosca. Prese un 
fazzoletto di seta color crema dal taschino della giacca e si pulì le mani. — 
Almeno lasciate che ci sia un medico vicino a voi, capitano Horiuchi. Jason. 
— Lei aprì la bocca per obiettare. — Ne abbiamo uno apposito per i 
flagellanti. Non vi chiedo molto. Per favore. 

Lei annuì. — Va bene. Fatelo attendere fuori. — Il sole era quasi a picco 
adesso, e si rifletteva sull’acqua con dolorosa intensità. La massa degli 
spettatori si agitava inquieta, ondeggiando. Dhimitri chiamò qualcuno tra la 
folla, con un gesto, e Un momento dopo una giovane donna arrivò in fretta, 
con una valigetta nera. Jason aprì la porta di una delle cabine e la donna le 
sistemò sulla testa il casco flessibile, rivestito all’interno da una miriade di 
piccolissime punte d’argento. — Abbiamo delle connessioni-Rete, se 
preferite — disse — ma se è la prima volta, ve lo sconsiglio. Sentirete 
sufficientemente bene attraverso il casco, kyria. 

— Va bene il casco, dottoressa. La porta chiude il circuito? Allora, se 
volete scusarmi... 


Una volta, da bambina, Jason si era fatta molto male. Osamu si era 
rifiutato di farla medicare. Le aveva spiegato pazientemente che il dolore era 
un mezzo con cui il corpo dichiarava i suoi limiti, e senza il dolore, lei non 
poteva sapere quando si era spinta troppo in là, e poteva quindi farsi ancora 
più male. Per Osamu era una lezione gentile, e la ripeté più e più volte, fino a 
quando lei non si lamentò più quando si faceva male. E questa forse fu una 
vittoria per lui. L’incidente e le lezioni erano stati da tempo dimenticati, ma 
Jason li ricordò nel dolore dei colpi. La flagellatrice era un’esperta, e forse 
era per questo che la folla applaudiva. E magari Lys poteva considerarsi 
fortunata, perché non avvertiva nessuna sensazione da sotto la cintura. Jason, 


condividendo la sua sofferenza, era solo vagamente consapevole delle pareti 
imbottite della cabina. 

Jason si maledisse per quel gesto donchisciottesco, e quando la mente le 
si schiarì un poco, decise di smetterla, di rinunciare, e di offrire più tardi a 
Lys quel conforto che poteva. La frusta cadde un’altra volta, e le scacciò 
dalla mente ogni pensiero, compreso quello di smettere. 

Una volta le era entrato un granello di sabbia in un occhio, e non era 
riuscita a farselo uscire. Le si era incastrato nella cornea. Per una settimana 
non poté muovere la testa, perché se lo faceva le sembrava che qualcuno le 
passasse sulla pupilla della carta vetrata. Era peggio di qualsiasi cosa avesse 
mai provato, e per un po’ aveva cercato di non sbattere le palpebre. Ma poi 
l’umidità dell’occhio si asciugava, e lei doveva abbassarle, e allora era ancora 


peggio. 


A sei anni si era rotta una gamba, e svegliandosi aveva visto l’osso che 
spuntava, bianco come la porcellana della vasca da bagno, con attorno una 
pozza di sangue rosso vivo. Si era rotta anche un’arteria. Osamu non si era 
lamentato delle sue grida di dolore, quella volta. Forse lo tenevano sveglio, 
perché aveva ordinato di darle regolarmente dei sedativi. 


Fra strano quanto fosse facile perdere il conto. Più di una volta fu certa 
che il colpo fosse l’ultimo, e ogni volta si sbagliò. 


C’era stata quella volta, dopo che si era già sottratta al controllo di 
Osamu, che aveva appena vinto il suo primo combattimento per procura. Non 
si era resa conto di quanto la tensione l’avesse stremata, finché un giorno non 
riuscì ad alzarsi. Era uno spasmo muscolare, le dissero in seguito. Sarebbe 
passato con il tempo. Le diedero dei rilassanti, che non servirono a niente, e 
le fecero fare dei massaggi, che sporadicamente servivano. Ma un giorno, un 
giorno in cui doveva lavorare, le ci vollero parecchi minuti per appoggiarsi 
alla parete, e quasi un’ora per mettersi in piedi, centimetro dopo centimetro. 
La faceva infuriare non poter fare le cose più semplici. Qualche volta, quando 
si muoveva troppo in fretta, le faceva bene urlare. 


Non godeva dell’attenzione sollecita destinata ai flagellatori. Quando alla 
fine svenne, non venne riportata alla coscienza per il piacere della folla, ma 


fu perché cadde in avanti, battendo la testa contro la parete imbottita, facendo 
così accorrere la dottoressa. E così alla fine, malgrado le sue coraggiose 
intenzioni, non condivise le frustate di Lys per intero, né sentì il maestro di 
cerimonia chiamare: — Santos Sanjuli. Violazione di proprietà e furto 
aggravato. Quindici colpi. — Kyria Tsakirides venne sostituita. Forse era 
stanca. In ogni modo, Jason si perse il dramma alla, fine della sentenza, 
quando il maestro di cerimonia, apparentemente ignaro delle condizioni di 
Lys, insistette perché lei si alzasse e scendesse dal palco. Sembrava una 
procedura normale, perché il suo tono era untuoso, e un gruppo di spettatori 
rise. Gli stessi rimasero delusi quando, un momento dopo, leggendo su un 
foglietto, l’uomo si rese conto della sua situazione e, con cortesia più 
autentica, fece portare la sedia a rotelle di Lys e l’aiutò a salirvi. Lei non era 
del tutto cosciente, e dovette essere portata via da un inserviente annoiato. 

Ma la dottoressa di Dhimitri era efficiente, e Jason si riebbe in tempo per 
vedere il Topo che veniva legato ai ceppi. L’uomo deluse la folla, all’inizio, 
per la sua stoica calma, anche se ad ogni colpo lanciava un grido. Ma alla fine 
l’accontentò, perché al settimo colpo, abilmente calcolato quanto gli altri sei, 
non emise alcun suono. Il flagellatore fece per colpire ancora, poi si fermò e 
chiamò l’assistente medico. Il Topo venne rapidamente esaminato, slegato 
dai ceppi e portato via, mentre la folla pareva trattenere collettivamente il 
respiro. Un altro criminale venne annunciato, legato e frustato senza 
incidenti. Ma la sua pena non ricevette l’attenzione che avrebbe meritato in 
un altro momento. 

Poco dopo un uomo alto e anziano, che indossava una tonaca nera, arrivò 
con passo vacillante sul palco, passandosi le mani sulla folta barba grigia. La 
folla lasciò andare il fiato, emozionata. Lui batté le palpebre, fissando la 
gente con occhi che sporgevano dalle orbite in maniera sconcertante. Dopo 
una breve invocazione, cominciò a pregare per l’anima del dipartito (guardò 
un biglietto) Santos Sanjuli, non cittadino di Nuova Creta, che aveva 
disgraziatamente perso la vita mentre riceveva istruzioni sulla via della 
giustizia. 

La predica venne brevemente interrotta da uno scroscio di applausi 
proveniente dal palco di Alecko, ma la voce sonora aveva ripreso a 
diffondersi per lo stadio, quando Jason si alzò, facendo una smorfia. — 
Voglio vedere Dhimitri — disse. — Dov'è? 

La dottoressa era una donna piccola, ma decisa, e cercò con gentile 


insistenza di farla sdraiare di nuovo sul lettino. — È nel suo palco. Fra poco 
potrete vederlo, ma adesso dovete riposare. 

— Balle — disse Jason. — Lo vedrò subito. 

La dottoressa divenne sorprendentemente energica. — Magari saprete 
tutto sulla Rete, ma non sapete niente di queste cabine! — Agitò una mano. 
— Se foste stata collegata con il vostro amico, quando è morto, avreste 
potuto morire con lui. Siete rimasta traumatizzata, e dovete riposare. 

Jason si mise in piedi. — Lo vedrò subito — ripeté. Cominciò a salire le 
scale, perse l’equilibrio a causa della debolezza, e quasi cadde; ma proseguì, 
per pura forza di volontà. 

Dhimitri pareva molto calmo. Dietro insistenza di Jason, chiamò un 
magistrato e spiegò che rilasciava Lys in custodia di Jason. 

Il magistrato ansimava per le scale che aveva affrontato dal palco dei 
giudici, sospeso in alto sopra lo stadio. Riprese fiato, poi si voltò a guardare 
Jason. — No. Il suo nome dovrà essere pubblicamente affisso, in maniera che 
chiunque ritenga di aver ricevuto offesa dalla donna, possa avere la 
possibilità di denunciarla. Per tutto questo periodo dovrà rimanere a Nuova 
Creta; in seguito potrà partire quando vorrà. 

— Voglio anche i resti di kyrie Sanjuli. Se non subito, voglio che 
vengano portati sulla mia nave entro questa sera. 

Il magistrato tirò un profondo respiro. — È impossibile. Non potete 
portare un cadavere nello spazio. È illegale. E neanche cristiano. — 
Annunciò la seconda motivazione, come se fosse stata decisiva. 

Dhimitri annuì con riluttanza. — Mi dispiace, Jason. Non posso 
permetterlo. 

L’espressione della donna era impenetrabile, mentre si voltava e se ne 
andava. Parte della folla aveva abbandonato il posto per dirigersi ai chioschi. 
L’eccitazione aveva messo fame. Jason si fece strada rabbiosamente, 
cercando di raggiungere l’uscita di emergenza, dove si sarebbe fermata 
l'ambulanza. A metà strada venne bloccata da Alecko Papandreou. — Mi 
dispiace — disse l’uomo, e le porse una mano con aria afflitta. 

Jason esitò, poi gli strinse fermamente la mano. Pensasse quello che 
voleva. Una telecamera vagante della CDC li individuò, li classificò come 
Persone Importanti, e li filmò. Non era equipaggiata né di 3-D né di sonoro: 
non succedeva quasi niente d’importante nelle pubbliche flagellazioni, perciò 
la CDC non ci mandava le sue apparecchiature più costose. Ma i lineamenti 


cesellati di Alecko e l’ampio sorriso di Jason costituivano l’immagine di una 
bella coppia, e nella trasmissione serale, fra le notizie di cronaca, apparve la 
foto con la didascalia: “Vecchi amici si incontrano durante una cerimonia su 
Nuova Creta.” La notizia della morte del Topo venne trasmessa in un 
bollettino successivo. 


Restituirono l’esoscheletro di Lys, anche se qualcuno, per malizia o per 
curiosità, l’aveva smontato in maniera tale da renderlo inutilizzabile. Jason 
rimase in silenzio lungo il tragitto verso la nave, la mano appoggiata sulla 
spalla di Lys, che giaceva sulla barella. Lys era quasi inconsapevole di quello 
che la circondava. 

Arrivò Orsa, per occuparsi della barella. Non permise agli infermieri di 
aiutarla. Denny era silenziosa, M’orru piangeva, e Kenot lasciò di sasso 
Jason, mostrandosi all’inizio senza parole (per la prima volta da quando 
Jason lo conosceva), e alla fine dicendo: — Era un brav’uomo, Jason. 
Conosceva bene il suo lavoro, e lo faceva. — Per Kenot quello era 
l’equivalente di una commemorazione di un’ora. 

Orsa lo guardò allontanarsi. — Mi fa piacere — disse. — Vale anche per 
me, credo. Amavo quel piccolo bastardo, sai. — Si asciugò gli occhi con il 
braccio. 

Orsa e Jason portarono Lys nella sua cabina e la stesero sul letto. Mentre 
Jason richiudeva la porta, scoprì l’equipaggio attorno a lei, in semicerchio. — 
Cosa diavolo avete da guardare? Andate ai vostri posti. Partiamo non appena 
avremo il permesso. 

Capella disse: — Credevo che doveste rimanere per l’affissione pubblica, 
in caso ci siano denunce. 

— Dove l’hai saputo, Capella? Non importa. Non voglio saperlo. Se hai 
qualcosa da dire, può aspettare fino a che non saremo al Centro. 

L’equipaggio si dispose ai suoi posti. C’erano dei terminali davanti ad 
ogni posto sul ponte, ed altri sparsi sulla nave. Denny, Orsa, Lynch e Capella 
si sedettero, mentre M’orru andava nel suo giardino e Kenot nella sala 
macchine. Durante i viaggi brevi entrambi rimanevano con gli altri; ma 
M°’orru si sentiva più a suo agio fra le sue piante, diceva di riuscire a 
rilassarsi meglio, mentre Kenot preferiva semplicemente essere solo. 

Ma il permesso venne negato. — Spiacenti, Argo. Abbiamo l’ordine di 
non lasciarvi partire. Un funzionario del porto arriverà fra poco per sigillare i 


motori; tenetevi pronti. 

— Argo a controllo. Decolliamo fra cinque minuti. Sarà meglio che il 
campo sia sgombro, perché non intendo aspettare. — Spense la radio, e si 
voltò per guardare l’equipaggio. — Tutti pronti? Bene. — Alzò gli occhi 
sentendo un rumore. Lys aveva fissato la sua sedia ai ganci e stava scendendo 
lungo la scala a chiocciola, verso il ponte. — Lys. Torna a letto. Partiamo fra 
poco. 

— Lo so. — I movimenti di Lys erano cauti mentre spostava la sedia. — 
Non voglio restare nella mia cabina, adesso. Voglio vedere mentre ce ne 
andiamo. Ti prego, Jason. 

— Non ho tempo per discutere. Allaccia le cinture. Ne parleremo dopo. 

Lys raggiunse il suo posto, fissò la sedia con i morsetti che si era 
personalmente costruita, e si infilò la sonda. Jason disse bruscamente: — 
Escludi le connessioni del Tatto, Lys. Non riesco a concentrarmi. — Il dolore 
di Lys e il suo combinato erano tali da cancellare le altre sensazioni. Lys 
senza una parola aprì il suo quadro comandi ed escluse i recettori nervosi 
cutanei dai dati immessi nel sistema del capitano. Il dolore di Jason si 
attenuò. — Grazie Lys. Tutti in Rete. Siamo pronti a partire. 

Aveva le spalle e il collo indolenziti per la tensione. Era consapevole del 
trascorrere del tempo, con il senso metronomico di Capella, e sentiva la nave 
attorno a sé vibrare come una cosa viva e senziente, un’estensione di se 
stessa. Attraverso la presa spinale avvertiva tutte le sfumature di Vista, Udito, 
Tatto, Gusto e Odorato, trasmesse in lei e attraverso di lei: il centro nervoso, 
il cervello dell’ Argo. 

La tensione delle spalle e del collo aumentò. Attese con ansia, e seppe che 
il momento era... 

Ora. Accese i motori e avvertì la sensazione improvvisa e inquietante 
della traslazione. 

Immaginò le proteste della torre. Un’altra multa l’avrebbe aspettata al 
prossimo porto CDC, e probabilmente anche una nota ufficiale di protesta e 
di censura. Volavano nella calda aria pomeridiana di Nuova Creta, oltre la 
coltre atmosferica, attraverso colori che scivolavano nell’ultravioletto, nella 
stratosfera e infine nello spazio relativamente libero. La radio emetteva un 
costante ronzio infuriato, a dimostrazione che le autorità portuali stavano 
ancora cercando di contattarla. L’ignorò. Non era abituata a scappare, ma se 


doveva scappare, sapeva essere veloce come una volpe; e questo significava 
non guardarsi alle spalle finché non fosse arrivata in un posto sicuro. 

La sicurezza era il Ponte Finstein-Rosen, lontano ancora qualche ora. 
Aveva la nave per sé sola, nella sua ragnatela di sensi acuiti. Era tempo di 
recuperare le forze, di leccarsi le ferite e pensare, e ne approfittò. Più tardi ci 
sarebbe stato tempo di chiedere consiglio a Lys e a Orsa, di fare piani per il 
futuro, di riflettere sulla sorprendente affermazione di autorità di Alecko: 
perché Dhimitri era stato impotente, e questo non era mai successo prima. 

Il pulsare regolare della nave le ricordò i giorni in cui lei, Orsa e il Topo 
facevano i turni di guardia sulla sua prima nave, ma poi un sapore amaro la 
riportò al presente: M°’orru, che l’avvertiva che i motori si stavano 
surriscaldando. Regolò la miscela del carburante, poi passò rapidamente in 
rassegna i sistemi, per essere sicura che tutto fosse a posto. L’aria era pulita, 
percorsa da correnti che poteva Toccare e Vedere, se abbassava la soglia 
visiva all’infrarosso. Lynch aprì per un momento gli occhi, e poté vedere se 
stessa, in una bizzarra doppia percezione; poi li richiuse, e cadde 
addormentato a tutti gli effetti. 

In quel momento, Jason avvertì un tocco, come se qualcuno tirasse un filo 
della Rete per provarne la resistenza. Passò subito, e si chiese se l’aveva 
immaginato. Ma d’improvviso provò un dolore terribile, l'equivalente di un 
colpo apoplettico, e in quell’istante perse ogni connessione con la nave e con 
l'equipaggio, ogni consapevolezza del passare del tempo. Si sentì tagliata 
fuori, isolata, sola. Non poteva Sentire Denny né Udire Orsa. Era come persa 
in un mare infinito. 

Sentì Capella, non attraverso la Rete. — Capitano? Dove siete? Non vi 
sento più. E non so da quanto tempo abbiamo perso il contatto. — Le parve 
di sentire una nota isterica nella sua voce, e non rispose perché non poteva. 

Ma adesso che era di nuovo sveglia, e poteva concentrarsi attraverso la 
nebbia del dolore, riconobbe quello che aveva provato. L’aveva già sentito 
una volta, nella mente di un cavallo pazzo di paura. — Alecko? 


Lo Sentì ridere. — Avete lasciato Nuova Creta illegalmente, Jason 
Horiuchi. Avete infranto le nostre leggi. Temo che dovrò riportarvi indietro 
per farvi processare. — Il dolore nella sua testa si era trasformato in un 


battito sordo. Ricominciò, più forte. Jason urlò. 
— Capitano, cosa succede? 
Lynch. Un brutto momento per svegliarsi. La sua voce era preoccupata, 


ma lei non sapeva cosa dirgli. E dopo un momento non ne ebbe il tempo. 

Da parte di Denny percepì un fuoco ardente, poi un gelo terribile. 

Attraverso Orsa sentì un brontolio profondo che si alzò sempre più, fino a 
trasformarsi in un urlo acuto che le lasciò le orecchie doloranti. 

La nave era un organismo vivente, Jason era la sua testa e il suo sistema 
nervoso, e il resto dell’equipaggio sensi, sistemi, organi, e tutti potevano 
essere feriti. — Adesso il vostro Secondo — disse Alecko allegramente. 

— Non è giusto — disse dopo un momento. — Non è interamente nella 
vostra Rete. Dovremo rimediare. — E sentì degli artigli scenderle lungo la 
schiena. Lys urlò. — Ah, così va meglio — disse Alecko. 

La maggior parte della mente di Jason era occupata dal dolore, ma una 
parte stava ragionando, caparbiamente. Non ha toccato Lynch, pensò, né 
M?’orni, né Kenot. Cosa li distingue? 

Jason sentiva ogni tocco come una scossa galvanica, come la zampa di 
una rana aperta dal bisturi di uno studente in laboratorio. Orsa grugnì, un 
lamento acuto quale non aveva mai sentito. Fu un suono breve, fastidioso, 
che lasciò Jason con uno scampanellio nelle orecchie, e Orsa che piangeva di 
dolore. Poi Alecko passò oltre. Denny si contorse e urlò. Lys venne afferrata 
e tenuta nell’istante successivo alla caduta della frusta. Jason risentì 
l’imbottitura premerle contro l’inguine, e il sudore salato colare nella ferita 
aperta. Bisogna che mi ricordi di dire ad Alecko quanto è bravo, pensò 
assurdamente. Bisogna... 

Nel suo giardino, la grazia angolosa, da puledra, di M’orru venne 
spezzata da contrazioni tetaniche. Il polpaccio sinistro ebbe una contrazione 
mentre lei cadeva; la gamba, allungandosi, fece cadere il supporto di un 
pesante tavolo da lavoro. Perse conoscenza quando il bordo d’acciaio le 
tagliò la spina dorsale. 

Jason rimase cosciente. Sentì Alecko dire: — Peccato — con il tono di 
chi ha perso una dracma in un tombino. Jason non poteva alzarsi; le gambe 
non la reggevano. Potrebbe essere viva, bastardo, avrebbe voluto dire; forse 
ha bisogno di aiuto. Ma non poteva alzarsi. 

Alecko attaccò Denny con gioia predatoria, piena di odio. E rise di nuovo. 
— Questa è la mia pattuglia di vermi. — Le opinioni di Denny erano forse 
imprecise, i suoi entusiasmi intensi ma brevi, ma il suo senso del Tatto era 
quello di una persona adulta; sentì i nervi prendere fuoco, come un corto 
circuito in un impianto elettrico. Strinse le dita attorno ai braccioli della 


poltroncina, e non sentì nulla. Se la Rete fosse stata una tela, l’avrebbe fatta a 
pezzi, cercando delle sensazioni, senza trovarle. 

— Capitano? 

Senza il Tatto non poteva avvertire l’integrità della nave; senza il Gusto 
non poteva regolare la miscela del carburante. L’aria, almeno, Odorava 
ancora di pulito; Kenot, quel maledetto cinico bastardo doveva essersela 
cavata. Le orecchie le fischiavano, ma poteva ancora Sentire. E poteva ancora 
Vedere. Il suo Occhio, in effetti, era di fronte a lei: Lynch che la guardava 
con espressione preoccupata. 

— Capitano, cosa succede? 

— Sto morendo, ragazzo. Non vedi? — Quasi si mise a ridere. Cì sei 
arrivato vicino, Alecko, ma non mi hai ancora battuto. Vedi, riesco ancora a 
fare dei giochi di parole. 

Avrebbe voluto che le orecchie le smettessero di fischiare, poi sperò 
ardentemente che non smettessero, a causa di quello che poteva significare se 
avessero smesso. Aprì gli occhi e guardò Lynch. Quella bizzarra doppia 
percezione era ancora più sorprendente di quanto avesse immaginato: vedere 
se stessa che vedeva se stessa che vedeva se stessa che vedeva se stessa. Lui 
era parzialmente dentro e parzialmente fuori dalla Rete adesso, e la sua 
visione non aveva la cristallina chiarezza della Visione, ma quella indistinta 
della sua vista imperfetta. Jason sbatté le palpebre e chiuse gli occhi. Lui no. 
Poteva ancora vedere se stessa, come una macchia color avorio, sfocata. 
Farfugliò: — Guarda qualcos’altro, Lynch; siamo ancora collegati. 

Aprì gli occhi; lui sembrava offeso, ma girò la testa da un’altra parte. 
Poteva ancora vedere attraverso i suoi occhi, e quello che vide fu la figura 
confusa di Capella che piangeva, stringendo Denny fra le braccia. 

Poi Orsa squittì. Se Jason fosse stata dentro la campana di una chiesa, 
avrebbe potuto sentire un suono del genere. Mentre c’era, non poté sentire 
altro. Poi si fermò. Scosse la testa per schiarirsela, ma non poté sentire il 
suono che produsse, né i rumori di sottofondo della nave. Al posto del ronzio 
dei ventilatori, dell’aria che scorreva nella nave, degli scricchiolii dei ponti 
metallici che respiravano, del sibilo del liquido refrigerante che schermava la 
pila, sentì solo il silenzio. 

Prima M’orru; poi Denny; adesso Orsa. Prima M°’orru. Poi Denny. 
Adesso Orsa. Lo ripeté come una litania. Non poteva Gustare, né Toccare, né 
Sentire. Ma poteva ancora Vedere, Odorare; e Lys poteva Sentire e Gustare 


per lei fino a quando non avessero ingaggiato altri membri. Anche Capella 
poteva aiutare. Era un musicista, e poteva Sentire almeno adeguatamente, e 
forse poteva anche Toccare. Siamo in avaria per tre quinti, pensò; ma posso 
ancora muovermi. 

Per la terza volta Lynch chiese: 

— Cosa succede, capitano? 

Per la prima volta lei rispose: 

— Non posso dirtelo. Non lo so! 


Lynch era appena oltre il suo campo visivo. Se Jason si sforzava poteva 
vederlo come un’ombra, nell’angolo dell’occhio. La sensazione era 
frustrante. 

Poi il bordo ondeggiante della sua visione svanì, e Jason vide una rete; 
ma non la visione spettrale a cui era abituata, con ogni oggetto fisico che 
risaltava come in una fotografia dai colori falsi, che rivelava massa e 
superficie, punti caldi e freddi, variazioni di tono e di saturazione. Vide 
invece una vera rete che racchiudeva lo spazio. Non c’era colore, ma solo 
bianco e nero, netto, senza compromessi. Era impossibile guardarla e 
chiedersi se era così che Lynch vedeva il suo mondo. 

Ma su ogni filo della rete di Lynch, avvolti come bozzoli, c’erano dei fili 
di seta grigia, simile a quella di un ragno. 

Alecko aveva tirato la rete, come per provarne la resistenza. Lynch la 
spazzò via come una ragnatela. E mentre ciascun filo si spezzava, Alecko 
gridava. 

— Chi sei? — urlò alla fine. — Da dove trasmetti? — L’intensità della 
voce di Alecko era tale che Jason la sentì anche attraverso il suo strano 
legame con Lynch, che stava con la testa piegata di fianco, come se 
ascoltasse. Continuò metodicamente a strappare la ragnatela. L’illusione di 
polvere nell’aria era così intensa che Jason ebbe la tentazione di tossire. — 
Sono Lynch. Dell’ Argo. Tu chi sei? 

— Non puoi esserci! Conosco tutti su quella nave. 

— Be’, non conosci me. — Continuò a spezzare la ragnatela con una 
determinazione che rasentava l’ossessione. 

— Mi fai male! — gridò Alecko, stupefatto. 

Lynch disse: — È quello che volevo. Lasciami in pace. Questo è un 
lavoro difficile. 


La voce di Alecko, tesa, ostile, disse: — Fai qualcosa, accidenti! È per 
questo che ti pago. Fai qualcosa... 
E finalmente gli ultimi fili si spezzarono, e Lynch cadde a terra. 


10 


JASON 
Adesso potevano andarsene, tornare a casa, nel Metacentro. Jason accarezzò l’idea. La galleria era 
vicina, e la traslazione sarebbe stata relativamente facile: 


Se lei (Orsa o Capella) riusciva a individuare la Durata della pulsazione 

E (Denny) poteva Toccarla 

E (Lynch) Vedere le spire dell’energia mortale 

E (Kenot) poteva Odorare i miasmi della vegetazione marcia della 
imminente traslazione... 

La bile le riempì la bocca, ma (M’omi era morta) non poteva Gustarla, e 
(ancora Denny) poteva appena avvertire il suo acre bruciore. 


No, non sarebbe tornata al Metacentro. Non ancora. 


Si tolse le cinture di sicurezza e rimosse la sonda. Lynch la guardava. — 
Cosa hai fatto, in nome di Dio? — gli chiese. 

— Non lo so — disse lui. 

— Allora prova ad indovinare. Cosa pensi di aver fatto? 

Lui si ritrasse. — Non dovete gridare. Credevo di aiutarvi. 

Dopo un momento si raddrizzò, stringendosi le mani attorno alle 
ginocchia, e pensò per un minuto prima di rispondere. — È stata una cosa che 
avete detto, capitano, durante il primo volo. Qualcosa su come il cervello 
vede le cose nella maniera che vuole lui, invece che come uno pensa che 
dovrebbe vederle. Tutti voi la chiamate la Rete, ma io ho sempre visto lo 
spazio nelle fotografie. Quando voi dicevate “quella luce ultravioletta” o 
“quella luce ultrarossa”, io non vedevo niente di diverso rispetto alle 
immagini cui ero abituato. 

“Poi ho pensato: forse è davvero una Rete. E lo era. Ma voi la vedevate 
come la vedevo io? Dopo di che è stato facile. C’è un deposito, 
nell’ Arkaikon, nessuno lo usa molto, e quando ero piccolo qualcuno mi ha 
sfidato a entrarci. Io l’ho fatto. Era buio, e quando qualcosa di appiccicoso mi 
ha colpito la faccia, mi sono spaventato a morte. Non ho neppure pensato; mi 
sono messo a strappare tutto. È quello che ho fatto anche prima.” 

— Be’, hai fatto un buon lavoro, Lynch, in qualsiasi modo tu ci sia 
riuscito. — Jason si guardò attorno e trovò gli occhiali del ragazzo, che erano 
finiti in un angolo, durante il volo. — Prendi. 


Capella stringeva Denny, e piangeva. Denny stava cominciando ad 
agitarsi, fra le sue braccia. — Sto bene Capella! Accidenti, lasciami andare. 

Jason disse: — Lasciala stare. 

— Controllò Lynch, i cui indicatori vitali erano stabili. Poi passò a Lys. Il 
polso era buono, lento ma regolare. 

— Denny, vai nella tua cabina, per favore. Potresti essere ferita più di 
quanto pensi. Forse avrò bisogno del tuo aiuto più tardi, e vorrei che ti 
riposassi un po”. 

“Lo stesso vale per tutti voi. Se siete feriti, o pensate di esserlo, tiratevi da 
parte. Riposate. Siamo sotto forza adesso, non voglio che le cose peggiorino. 
Se possibile. 

— Chinò la testa. Strinse e allentò i pugni. — M°orni è morta. — (Non le 
era mai capitato che qualcuno morisse mentre era nella Rete. Le sembrava 
che un’operazione chirurgica avesse amputato una parte di lei stessa. C’era 


un buco al posto di M’orru, e faceva male.) — Forse Kenot. Dovremo 
controllare, e ripulire. Capella, che ore sono? 

— Non lo so! — Il suo tono era amaro. — Lasciatemi in pace capitano, 
va bene? 


Lei lo fissò. Alecko aveva chiamato qualcuno in suo aiuto. Forse era 
Capella; non era del tutto impossibile. Preferì non seguire quel pensiero. — 
Per il momento — disse dopo una pausa. — Orsa, stai bene? 

Non ottenne risposta, e ripeté la domanda. La seconda volta Orsa la 
guardò. Sembrava sotto shock. — Non ti sento, Jason — disse a voce troppo 
alta. — Mi fa male la testa. Chi sta guidando la nave? 

— Siamo alla deriva. — Dovette ripeterlo due volte prima che Orsa 
capisse. 


Jason poté seguire le tracce lasciate dalle contorsioni di M?’orru: il 
pavimento piastrellato era cosparso di soluzioni idroponiche e vasi di vegetali 
rovesciati. 

Si chiese a chi avrebbe delegato i suoi affari Dhimitri, dopo che avesse 
finito con suo figlio. 

La spina dorsale di M’orni era spezzata; e questo aveva posto fine ai suoi 
sforzi. Kenot le teneva la testa in grembo, ma si alzò quando Jason entrò. Con 
l’aiuto di Lynch rimisero sulla sua base il tavolo, bagnato di sangue, che 
continuava a scivolare. 


Quando ebbero finito, Kenot fece un passo indietro. — Se resto con voi 
sarò ucciso. — Lo disse come un dato di fatto. — Mi licenzio, appena 
atterrati. Dovrete trovarvi qualcun altro per far funzionare i motori. Ho 
chiesto in giro, il giorno in cui Lys è stata arrestata, perché sapevo che vi 
sareste messa nei guai. Ho un posto sulla Iraklion, in partenza alla fine della 
settimana. 

Jason disse: — È una nave di Papandreou. 


Lui annuì. — Mi pagano, capitano. E l’unica cosa che mi interessa. Gli 
hobby sono una bella - cosa, ma non servono a mangiare. 
— Cercò senza riuscirci di non guardare il cadavere di M’orru. — Non 


voleva morire; potete vederlo. — Si inginocchiò e le toccò la guancia, con un 
gesto, per lui, stranamente gentile e delicato. Alzandosi, si pulì i pantaloni 
dalla polvere, e fregò anche inutilmente qualcosa che polvere non era. 

— Sarò al mio posto, se avrete bisogno di me. 
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JASON 
Orsa chiese, a voce troppo alta: — Cosa facciamo adesso? 


Jason si fermò in mezzo al ponte, diretta verso la sua cabina. — Torniamo 
su Nuova Creta. 

— Cosa? — Lys le si avvicinò, sfiorando con le ruote gli stivali di Jason. 
— Sei pazza! Possiamo farcela fino al Metacentro. Accidenti, possiamo 
farcela fino alla Terra, se fosse necessario. Perché tornare? 

Con voce calma, Jason disse: — Perché vado a uccidere quel figlio di 


puttana. 
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LYNCH 

Denny si alzò silenziosamente. Lynch non si mosse; era seduto sulla sua poltroncina, le ginocchia 
contro il petto, in una posizione quasi fetale. Aveva pianto. Gli occhiali, con le lenti sporche, erano sul 
tavolo accanto a lui. Una volta tanto Jason non cercò di rimediare; era fin troppo consapevole di aver 
peggiorato le cose. Scese la scaletta, attraversò il ponte e andò alla mappa stellare, il suo rifugio 
favorito quando era depressa. 


Il viaggio di ritorno fu lento, triste, e terribilmente noioso. Jason e Lys 
stettero insieme per la maggior parte del tempo, a parlare. Orsa rimase quasi 
sempre nella sua cabina; il suo udito, a quanto pareva, era completamente 
andato. Le poche volte che si era fatta vedere, si era mostrata allegra, e aveva 
cercato di sollevare lo spirito degli altri, ma i suoi occhi erano gonfi e rossi, 
doveva sforzarsi per sentire, e dopo pochi minuti tornava nella sua cabina, 
chiudendo la porta. 

Denny non le aveva prestato molta attenzione perché era presa dai guai 
suoi, che comprendevano una forma persistente di parestesia che le impediva 
di afferrare e tenere in mano i più semplici oggetti. Doveva essere aiutata 
anche a mangiare. Non riusciva a dire se aveva le mani chiuse o aperte, senza 
guardarle. Ogni volta che prendeva una forchetta, le sembrava di toccarla 
attraverso dieci centimetri di ovatta. Non avvertiva alcun miglioramento, e lei 
non riusciva a controllare la paura che quella condizione fosse permanente. 

Capella non le era di nessun aiuto. L’aveva mandato via, una notte, dopo 
che si era rifiutato di capire che anche se per lui era piacevole come sempre, 
lei non provava assolutamente niente. Il giovane non si era preoccupato di 
nascondere il suo evidente piacere, e questo aveva accresciuto la frustrazione 
di Denny. In seguito Capella aveva passato il suo tempo nella cambusa, 
sbattendo in giro utensili e comportandosi come un bambino viziato. Era lì 
che Lynch l’aveva trovato, quando era andato a cercare qualcosa da 
mangiare. I due avevano finito per litigare, e c’era voluta Jason per fermarli. 

Denny si rendeva conto, a posteriori, che non avrebbe dovuto prendere 
automaticamente le difese di Capella. Ma erano stati amanti, le dispiaceva per 
lui, e conosceva appena Lynch. Adesso Jason era arrabbiata con lei per averla 
fermata mentre sbatteva Capella contro una parete, una mano alla cintura, 
l’altra al colletto, tenendolo sollevato a mezzo metro da terra. 

Involontariamente ridacchiò. 

Lui aveva un’aria così sciocca, con Jason più bassa di mezzo metro che lo 
teneva sollevato senza apparente sforzo. Fra più forte di quanto sembrava. 


Ma aveva detto a Jason che era colpa di Lynch, che Capella si stava facendo 
gli affari suoi, che Lynch non lo lasciava in pace. Era quasi vero, perciò non 
era del tutto una bugia. Ma il ragazzo si era offeso; e Capella, quel fottuto 
bastardo pelle e ossa, non aveva avuto neppure la decenza di dirle grazie. 

In seguito Lynch e Capella avevano mantenuto una sorta di tregua: 
ognuno se ne stava nella sua cabina, e controllava che l’altro non fosse in giro 
prima di uscirne. 

Kenot, con il consenso di tutti, si era ritirato nella sala macchine 
portandosi dietro una cuccetta e un fornello, e ne usciva solo quando aveva 
bisogno di cibo fresco dalla dispensa di M’orru o quando Jason aveva una 
domanda da fargli. E senza Capella a tenerle compagnia, e Orsa con cui 
parlare, anche Denny non aveva molta voglia di uscire dalla sua cabina. Di 
conseguenza il ponte era diventato un tranquillo rifugio, dove Jason e Lys 
passavano la maggior parte del loro tempo. 

E l’Argo, lentamente, si avvicinava al porto. Poco dopo l’attacco di 
Alecko, Jason e Lys avevano inviato una serie di istruzioni all’avvocato di 
Jason, ma quella era stata la loro ultima trasmissione transluce, e da quel 
momento non c’era stato altro che il lento, snervante viaggio subluce verso 
Nuova Creta: un’intera unità astronomica a spinta convenzionale. 

Denny, incuriosita, aveva cercato di ascoltare la trasmissione, ma senza 
successo. Apparentemente Jason e Lys avevano voluto tenere occupato 
Alecko Papandreou mentre l’Argo tornava, per poter avere mano libera in 
seguito. Ma non avevano chiesto la sua opinione, né avevano risposto alle sue 
domande. 

Denny si strinse le spalle fra le braccia, desiderando di potersi sentire le 
mani. Dai solchi che si lasciò addosso capì che in seguito avrebbe avuto dei 
lividi. Non le importava; almeno sentiva una qualche sensazione. Non voleva 
più provare dolore, ma se cquell’isolamento fosse aumentato, avrebbe 
preferito morire. Era un pensiero terribile, ma le era venuto spesso alla mente 
durante il viaggio verso Nuova Creta. 

Malgrado il fastidio sempre maggiore che le dava, avrebbe voluto che 
Capella fosse con lei. Ma era andato a terra, non sapeva dove. Non poteva 
ancora ammettere di sentirsi sollevata. Alcune delle cose che lui aveva detto 
di Orsa le erano sembrate assolutamente incomprensibili; non riusciva a 
capire perché fosse così eccitato circa l’opera e il resto; si era sentita tagliata 
fuori. 


Come Lynch, pensò. 

Andò alla tastiera, l’accese e inserì la mappa stellare, che apparve con una 
brillantezza impressionante nella pozza di plasma accanto alla poltroncina di 
Jason. Ciascun foglio era spesso non più di un millimicron, e guardarli era 
come guardare l’universo: vivido e intenso, i colori quasi ipnotici. La mappa 
si poteva sfogliare, strato dopo strato, e questo dava l’impressione di tuffarsi 
a capofitto fra galassie splendenti nelle loro spirali, con la luce delle stelle che 
si faceva via via più intensa e poi spariva, man mano che uno si avvicinava e 
le superava. Certamente era prezioso come strumento di navigazione; ma 
come molte cose che Jason possedeva, era anche un’opera d’arte, in cui ci si 
poteva perdere facilmente. 

Denny si perse. Una volta inserita, la mappa stellare rispondeva alle 
sollecitazioni della sonda di chiunque sedesse nella poltroncina del capitano o 
del secondo. Denny cominciò dalla sua casa, attraversò veloce 30 Doradus 
per evitare le brillanti macchie rosse che vi incontrò, e proseguì per le Nubi di 
Magellano. Non l’avrebbe mai confessato, perché pensava che gli altri si 
sarebbero presi gioco di lei, ma spesso soffriva di nostalgia. Tykel era un 
mondo nuovo, molto più di Nuova Creta, e l’averlo lasciato era stata in gran 
parte una questione di fortuna; Tykel non aveva risorse tali da attirare navi 
regolari dal Centro. Andandosene, aveva giurato di non tornare più. Invece 
era tornata. Una volta. Le aveva fatto male scoprire che non poteva più 
viverci: i suoi orizzonti non erano più abbastanza ristretti. 

Rimase un po’ sorpresa accorgendosi che Lynch era vicino a lei e fissava 
le profondità della mappa, gli occhiali ancora macchiati, ma un po’ ripuliti, il 


respiro che gli usciva a rantoli. — Cos'è? — La sua voce era piena di 
reverenza. 
Lei pensò che forse aveva fatto la cosa giusta. — E un astrolabio. Non 


l’avevi mai visto? 

Lui scosse la testa senza distogliere lo sguardo dallo schermo. 

— È meraviglioso. 

I capelli le caddero davanti agli occhi mentre si chinava, e lei li spinse 
indietro. Un momento dopo si alzò. — Puoi manovrarla, se vuoi. Siediti qui. 
— Lui annuì, senza staccare gli occhi dallo schermo, e si sedette sulla 
poltroncina. Denny si tolse la sonda e lo schermo si spense, per riaccendersi 
vacillando quando collegò la sonda di Lynch. Lui strinse i braccioli, con le 
nocche bianche. 


— È un circuito semplice, come quello che avevi quando facevi il 
messaggero, ed è sensibile ai tuoi movimenti. Quando muovi gli occhi si 
muove con te. Conosci qualche sistema stellare? 

— Qualcuno. Non molti. 

Avrebbe dovuto portare i capelli corti, come Lys. Si tirò da parte una 
ciocca e disse: — Be’, pensa a uno che conosci e concentrati su quello. 
Chiedi al computer una stella, e lui te la troverà. Io cerco di ricordare i 
numeri del catalogo stellare, ma la mappa è programmata anche per 
rispondere alla maggior parte dei nomi popolari. Non tutti, però; anche 
perché un sacco di sistemi stellari appaiono diversi, man mano che ci si 
allontana dal Centro. La Corona dell’Imperatore non è visibile da dove sono 
nata io, e l’Orsa Maggiore appare con una stella in più, e viene chiamata il 
Topo. Vedi, la mappa questo non lo sa, perché l’Orsa è sempre l’Orsa al 
Centro. — Fece una pausa. — Se vuoi andare più in fretta o più adagio, o 
spostarti di lato o tornare al punto di partenza, basta che ci pensi e la mappa 
farà il resto. Qualche volta è più facile dirlo ad alta voice. Ti aiuta a precisare 
meglio quello che vuoi. 

Poiché era collegato, lo schermo sobbalzò come impazzito quando Lynch 
annuì. Cautamente, il ragazzo mosse la testa su e giù, da una parte e 
dall’altra, osservando i cambiamenti. Trovò rapidamente la porta di 30 
Doradus e l’attraversò. Per qualche secondo la sala di comando parve pulsare 
di riflessi cremisi; i due guardarono insieme, silenziosi. 

Lynch pensò al cielo di Moulinos, in una notte serena, e la mappa 
obbediente si trasformò in un attimo in una volta stellata. Una stella 
splendeva nel quadrante superiore sinistro, facendo impallidire quelle vicine. 
Lynch guardò, attonito. — È il Sole? 

Le loro spalle si toccavano. Senza rendersene conto, Denny gli mise un 
braccio attorno. Lui si scostò. Nessuno dei due se ne accorse veramente. — 
Sì. Credo che Jason abbia lasciato in programma il corridoio di accesso, 
perché è quello che stiamo vedendo. È uno spettacolo, vero? 

Lui non aveva bisogno di rispondere, perché la sua rapita attenzione era 
già una risposta. Lei sapeva cosa fare, ma ebbe qualche esitazione perché 
avrebbe dovuto dare delle spiegazioni a Jason, se gliele avesse chieste. Da 
una parte, gli ologrammi modulari consumano una quantità enorme di 
energia. Dall'altra, Jason voleva che l’equipaggio andasse d’accordo con 
Lynch, e questo era un modo sicuro di guadagnarsi la sua simpatia. 


Allungando una mano sopra la spalla del ragazzo, toccò la mini-tastiera 
inserita nel bracciolo della poltroncina. I tasti erano troppo piccoli per le sue 
dita, e lei dovette battere un paio di volte prima di ottenere la combinazione 
giusta. 


Lynch sentì il pavimento cedergli sotto i talloni. 

No: poteva ancora toccare la sedia sotto di lui, e Denny doveva essere 
ancora ritta sul ponte, non era caduta, anche se quello che vedeva erano 360 
gradi di spazio, enorme e terribile. Sotto di lui splendevano le stelle, offuscate 
ma non eclissate dal sole di Nuova Creta. Quando Lynch respirò, fu un 
sospiro che quasi gli fece male. 

— Oh, Dio. 

Il sorriso di Denny era largo. — Già! — Lo prese per un braccio. 

— Puoi alzarti, adesso; non reagisce ai movimenti quando è sul modo 
panoramico. Rimane così fino a quando non lo cambi. 

Lynch si alzò, e guardò in basso. L’universo si stendeva ai suoi piedi, 
come sotto una lastra di vetro. Se si concentrava riusciva ancora a vedere il 
ponte di comando, perché i contorni degli oggetti rilucevano debolmente, ma 
guardare da vicino qualcosa di diverso dalle stelle era l’ultima cosa che 
desiderasse. Respirò profondamente, più volte, e sentì gli occhi bagnarsi di 
lacrime. Non gli importava. 

Denny era dietro di lui. Disse: 

— Se avessi una nave come questa, me ne starei qui ore ed ore, a 
guardare le stelle. 

Dopo un momento Lynch disse: — Anch’io. — E dopo qualche secondo 
ancora: — Grazie. 

Un tempo le uniche letture di Lynch erano state quelle che poteva trovare 
nella biblioteca dell’orfanotrofio. C’erano un sacco di Greci antichi. Aveva 
letto Esiodo e Haviaris, Odisseus Elytis e Xenofane. Adesso cercò fra gli astri 
il Sole, il vero Sole, la luce che li aveva ispirati. Lo spazio di velluto era 
punteggiato di luci che si lasciavano dietro scie di spuma fosforescente. La 
luce lenta e regolare mostrava le stelle come erano state secoli prima. Mentre 
guardava, quelle vicine divennero più luminose e quelle lontane 
impallidirono, e l’energia dei millenni schizzò intorno a lui, raccogliendosi in 
pozze luminose. La sua prospettiva si restrinse, fino a quando non si trovò 
sospeso vicino al limite di Roche, a fissare una Terra gibbosa sotto di lui. Il 


pianeta, blu e verde, era meraviglioso. Senza staccarne gli occhi, cercò con le 
mani la sedia dietro di sé, trovò i braccioli con la punta delle dita e si sedette, 
guardando con occhi scintillanti. 

Poi la Terra sparì, e le luci della cabina si accesero, troppo brillanti. 
Lynch sbatté le palpebre e vide Capella chino sul quadro di Lys, le dita 
ancora appoggiate ai comandi. 

— Hai appena sprecato un sacco di soldi. Soldi del capitano — disse. 
Staccò la mano dai controlli e si raddrizzò, incrociando le braccia sul petto. 
La sua espressione, cupa e scontrosa, era quella che da un po’ di tempo 
sembrava essergli diventata abituale. 

— Capella, lui non sapeva neanche della mappa se non gliel’avessi fatta 
vedere io. È stata un’idea mia. — Denny lo guardò. — Sei ingiusto. 

Il giovane l’ignorò. Andò vicino al ragazzo, così vicino che Lynch 
doveva alzare gli occhi per guardarlo o distogliere lo sguardo. — Il capitano 
ti ha ingaggiato. Magari lei ti vuole qui, io no. E ti renderò difficile restarci. 

Lynch non indietreggiò. Invece fissò Capella dritto in faccia. — Ha 
ingaggiato anche te. E solo un giorno prima di me. Non puoi farmi del male e 
non puoi mandarmi via. Sono un membro dell’equipaggio, e intendo 
rimanere. — E poi, dal momento che non poteva rimanere più a lungo senza 
mostrare quanto l’avesse ferito l’attacco dell’altro, abbassò la testa e se ne 
andò, scivolando sotto il braccio alzato di Denny, senza toccarla. Avrebbe 
voluto prendere la giacca, ma questo avrebbe significato restare a bordo di 
più, e magari incontrare di nuovo Denny o Capella, o qualche altro membro 
dell’equipaggio. Così si diresse verso il portello, e una volta fuori usò la 
scaletta invece dell’ascensore, e si allontanò dall’astroporto a piedi, senza 
attendere uno degli autobus che a quell’ora erano ancora frequenti. Aspettare 
l’ascensore poteva significare essere visto da qualcuno, e aspettare l’autobus 
poteva suggerire che avesse qualche posto in cui andare. 

Fra un messaggero, e conosceva Moulinos meglio di chiunque, a parte 
pochi dei suoi abitanti, e vagò semplicemente senza meta. 

Il suo vagabondare lo portò all’ Arkaikon, la sgargiante striscia di città 
vecchia che costituiva motivo di imbarazzo e di segreto piacere per molta 
gente di Moulinos. Larga un isolato ma molto più lunga, esisteva in un 
mondo suo, completamente diverso dalle altre zone della città. Sotto c’era il 
distretto commerciale. La strada principale conduceva, verso ovest, a un 
quartiere di negozi, e più avanti alle residenze più antiche di Moulinos, sulle 


colline che guardavano verso il mare. A nord c’era la montagna scavata della 
Città Vecchia, dove centinaia di migliaia di persone vivevano in case 
attaccate come molluschi alla parete di granito. I terremoti l’avevano spaccata 
due volte nel corso della storia, ma ogni volta le case a stucco erano state 
ricostruite, con stanze sempre più piccole e sempre più numerose, per una 
popolazione in crescita. 

Il suo vecchio appartamento era sepolto in quel labirinto. Poteva andare a 
casa, e rimanerci fino a che Jason non l’avesse cercato. Se l’avesse fatto. Ma 
il pensiero di stare lì da solo, in attesa, mentre le ore passavano e Jason 
Horiuchi non arrivava, lo faceva sentire fisicamente male. Aveva lo stomaco 
contratto per la tensione, e camminare non l’aveva rilassato. Guardò nel 
portafoglio, per vedere se gli restavano dei soldi, ma era vuotò. Poi si ricordò 
di aver infilato nei jeans una parte dell’anticipo che Jason gli aveva dato, e 
frugò con la mano in fondo alla tasca per vedere se c’era qualcosa. Sentì un 
rotolo di carta, che poteva essere denaro. Lo tirò fuori, e scoprì alcune 
banconote di piccolo taglio, sporche e umide di sudore. Le lisciò come poteva 
e le ripose nel portafoglio. Non era molto, ma gli avrebbe permesso di 
comprarsi qualcosa da mangiare. 

Non ne aveva avuto l’intenzione, ma finì dove capitava sempre quando si 
sentiva solo e triste. La prima volta gli ci erano volute delle ore per farsi 
venire il coraggio, e anche adesso ogni volta si guardava intorno per vedere 
se qualcuno si accorgeva della sua presenza. Si guardò intorno anche quella 
volta, e come al solito nessuno mostrò alcun interesse per lui. Cercò di non 
fissare avidamente la lista dei numeri: non aveva importanza; li avrebbe 
provati tutti, una volta dentro la cabina. Ma anche quella era un’abitudine, e 
studiò gli ologrammi con intensità e autodisprezzo. 

Nella cabina olo poteva essere qualsiasi cosa: uomo, donna, entrambi 
insieme. Poteva indulgere a qualsiasi atto sessuale, con chiunque, come 
chiunque. Se solo fosse stato altrettanto facile nella vita... 

Alla fine il tempo finì, e le immagini caleidoscopiche si fermarono. 
Lynch rimase seduto, tremante per la reazione, finché dei rapidi colpi alla 
porta non lo riscossero. — Tempo scaduto — gridò una voce perentoria. — 
Inserite altri soldi, o venite fuori. 

Lui aprì la porta per uscire, ma gli ci volle qualche secondo per orientarsi. 
La testa gli faceva male. Si fregò la fronte con le dita della destra, 
massaggiandosi la tempia con il palmo. Meno disperato, ora, si prese il tempo 


per leggere il poster dai colori vivaci appeso al fianco della cabina. 
Prometteva “un’avventura eccitante ed educativa! Apprendete i segreti della 
sessualità, conosciuti finora solo da instancabili ricercatori come Krafft- 
Ebing e Kinsey! Scoprite un mondo primitivo di passione e desiderio! Il 
meglio in fatto di divertimento per adulti!” A caratteri più piccoli, il poster 
proclamava: “I nostri attori sono stati particolarmente addestrati per 
riprodurre tutta la gamma dell’esperienza sessuale umana. Che lo usiate come 
strumento educativo o per incrementare la vostra creatività in questo campo, 
‘Sesso nel mondo’ vi garantisce un indimenticabile viaggio di scoperta. 
Scegliete dagli atti elencati, e lanciatevi in un fantastico viaggio sessuale!” A 
metà della lista (era una lunga lista) Lynch sorrise, ma era puro rictus. 
Quando era andato lì per la prima volta era stato per provare l’esperienza da 
vicino, e in un certo senso c’era riuscito. 

Aveva sentito dire che gli spettacoli migliori, sulla Timpani, 
ingaggiavano attori che provavano piacere nel loro lavoro, e quel piacere 
veniva comunicato agli, spettatori. Era per questo che si pagava. Ma sulla 
Striscia, non si sprecava denaro per lo stile. Aveva passato due ore sotto la 
maschera sessuale di attori che (pareva) avrebbero preferito fare qualsiasi 
altra cosa. Si sentiva triste e nauseato, come sempre dopo quell’esperienza. 

Aveva le ginocchia deboli, e si dovette appoggiare al fianco della cabina 
per non cadere. Tirò vari respiri profondi. D’improvviso l’assalì l’odore dello 
sperma e dell’urina, e un tanfo di candeggina lo colpì nello stomaco, senza 
mollarlo. Vomitò, ma non aveva mangiato e non venne su niente. Appoggiato 
alla cabina, cominciò a piangere, in singulti che gli fecero male al petto e 
allentarono un po’ della sua tensione. 

Gli altri clienti, con l’abitudine data dalla lunga pratica, si limitarono a 
scansarlo e lui rimase solo fra la gente che gli scorreva intorno, senza 
occuparsi di lui e senza che lui si occupasse di loro. 

Alla fine si sentì abbastanza bene per reggersi in piedi. Si fregò senza 
successo lo sporco dai vestiti. Con un tentativo di dignità camminò fra le file 
di cabine fino ad un bagno, buio, sporco e puzzolente. Dalle pareti, dipinte di 
nero per scoraggiare scritte, pendevano gli infissi strappati. 

In uno specchio annerito e crepato vide qualcosa di biancastro che gli si 
era seccato su una lente. Senza pensare si tolse gli occhiali e cominciò ad 
alitare sulla lente, poi cambiò idea e la mise sotto il getto dell’acqua calda 


(ringraziando Dio che almeno quella funzionava), e la pulì vigorosamente. Si 
accorse di toccarla con disgusto. 

Si disse che era un idiota, e la pulì con più vigore. 

Quando finalmente gli occhiali furono abbastanza puliti, se li rimise, si 
lavò le mani, si pettinò i capelli rimpiangendo ancora una volta di non averli 
come quelli di Capella o come quelli di Lys, e si sistemò gli abiti meglio che 
poté. Poi, dopo un momento di imbarazzo, si rese conto che aveva bisogno di 
urinare. Non c’erano gabinetti liberi. Andò ad un orinatoio, ma non accadde 
niente. Il suo imbarazzo crebbe. Alla fine, evitando gli sguardi immaginari di 
tutti i presenti, toccò il fianco dell’orinatoio, provocando uno scroscio 
d’acqua. Con il rumore, riuscì a spremere qualche goccia. Il sollievo fu 
sufficiente per allentare lo spasmo, il suo getto cominciò a scorrere 
facilmente, e lui pronunciò un silenziosa preghiera di ringraziamento. 

Si lavò di nuovo le mani, meccanicamente, ossessivamente, pulendosi le 
unghie di una mano con quelle dell’altra, strofinando il sapone granuloso 
nelle pieghe della pelle. Quando le guardò, scoprì con sorpresa che erano 
diventate rosse e screpolate. La gola gli bruciava. Gli faceva male inghiottire. 
Inghiottì. Lo specchio annerito era nebuloso davanti ai suoi occhi, e lui si rese 
conto con vergogna che stava piangendo. 

Uscì dal porticato buio e si fermò sbattendo gli occhi nel sole del 
pomeriggio. Qualcuno aveva versato un secchio di acqua sulla strada e i 
mattoni rossi erano diventati scarlatti e fumanti, mentre il calore prosciugava 
l’acqua. Guardò, mentre i suoi occhi si abituavano alla luce, e la piccola 
pozza si restrinse e svanì. 

Una voce in un orecchio disse confidenzialmente: — Abbiamo delle 
ragazze per te, amico. Nude. Senza niente. — Lynch sobbalzò. Un 
imbonitore da strada, vestito incongruamente con un antiquato smoking, lo 
guardava con curiosità. 

— Eh, no grazie — proruppe Lynch. 

L’imbonitore abbassò la voce, in un sussurro da palcoscenico. — Sai una 
cosa, il barista ci sta anche lui, se non ti piacciono le ragazze. 

Lynch quasi si ritrasse, poi gridò: — No! Vuoi lasciarmi in pace? 

L’imbonitore sorrise; non sembrava né offeso né sorpreso. — Sicuro. Ma 
se non vuoi essere fermato, sarà meglio che ti muova. 

— Con disinvoltura dettata dalla pratica, spostò la sua attenzione su una 
coppia di giovani uomini che camminavano sottobraccio. 


— Signori! Abbiamo un ragazzino sul palcoscenico che bisogna vedere 
per credere! Non vi dirò quanto è giovane, ma... 

Lynch fuggì prima di sentire altro. 

Il grande viale si suddivideva in tante stradine, tutte lastricate con gli 
onnipresenti mattoni rossi, irregolari. A Lynch non importava molto dove 
andava, così si infilò in quella più stretta, poco più di un vicolo, e la seguì 
mentre si snodava in curve imprevedibili fra piccoli negozietti. In qualsiasi 
altro momento sarebbe stato affascinato. Ogni negozio era unico. Uno 
esponeva giocattoli colorati, ninnoli di legno e di plastica, cavalli con 
minuscole briglie, vermi segmentati che suonavano quando venivano tirati 
per la corda colorata. Un altro presentava una collezione di strumenti 
musicali, da piccole arpe non più grandi del suo mignolo a giganteschi ottoni. 
Un terzo esibiva in vetrina mille cartoline, mentre un quarto aveva dei vestiti 
dai colori così vivaci che facevano male agli occhi. E ce n’erano molti altri, 
ciascuno con le sue merci ammiccanti. Ma Lynch pensava solo a due cose, e i 
pensieri si rincorrevano l’un l’altro nella sua mente: non poteva tornare sulla 
nave, non adesso. E stava perdendo la sua unica, vera occasione di Vedere. 

I suoi occhiali erano ricoperti da un velo di sale secco, ma la visione 
esisteva da qualche parte, sotto la sua coscienza, e lui continuò a camminare. 

Avrebbe dovuto fermarsi, ben presto. Aveva pochissimo: sufficiente forse 
per tre o quattro pasti e una doccia. Questo gli avrebbe dato energia e 
l’avrebbe tenuto sveglio, per continuare a camminare. I pensieri seguivano i 
suoi passi vacillanti. Il capitano avrebbe avuto bisogno di lui, di lì a poco, e 
lui avrebbe perso la sua occasione di Vedere, la sua occasione di Vedere. 
Avrebbe perso la sua. I suoi passi vacillarono. La vista gli si annebbiò ancora 


di più. 

Andò a sbattere contro un vecchio, ubriaco, con una giacca marrone, 
sudicia, e una berretta di lana macchiata, tirata bassa sulla fronte. — Ti 
conosco — disse l’uomo. — Ti ho visto camminare con il mio capitano, 


l’altro giorno. Ti imbarchi sull’Argo? È una bella nave. L’ho vista. Il capitano 
Horiuchi la comanda. — Allungò una mano incrostata di sporcizia. — Senti, 
non hai una dracma per un vecchio compagno di viaggi? Sai... 

— Lasciami in pace — gridò Lynch, e quasi perse l’equilibrio, perché la 
spinta che gli aveva dato aveva fatto cadere l’ubriaco. Lynch indietreggiò e 
cominciò a correre. 

Alle sue spalle, il vecchio rise raucamente. — Di’ al tuo capitano che il 


vecchio Robinson la saluta. Robinson! Ricordati il nome. 

Lynch si allontanò, rabbrividendo. Era quella la fine che facevano i 
vecchi spaziali? Ma anche Orsa era vecchia come lui, ed era a posto. Si 
arrampicò lungo strade in salita, strade accidentate, strade che si 
restringevano e si allargavano ancora. Qualche volta erano larghe parecchi 
metri, qualche volta doveva camminare di sbieco per non strisciare contro i 
muri. Una volta, senza rendersene conto, si fermò per parecchi minuti a 
fissare una ruota brillante di colori: una finestra di vetri colorati, in un cortile, 
che rifletteva il sole calante. Il muro a stucco nel lungo cortile in ombra, 
fresco nel caldo del pomeriggio, al cui centro brillava quell’arcobaleno 
miracoloso, era incorniciato di luce. Era un dono di Nuova Creta, di 
Moulinos, pronto per coloro che erano disposti a uscire dalle solite vie. Le 
guide parlavano dei muri pastello della città, e della salita fino a Oros Dikti 
(“Vista grandiosa sul Nuovo Golfo di Messara” - “Neo Kolpos Messara” 
aggiungevano di solito in cattivo greco - ‘con una discreta taverna”), ma 
raramente incoraggiavano i turisti a uscire dalla Striscia, e ad addentrarsi 
nella zona nota come Splagchon ton Moulinos. Solo un angelo o un pazzo ci 
avrebbe provato. 

Uno di quei pazzi, esausto e incantato, si era fermato barcollando. (La 
notte, certe volte, si toglieva gli occhiali e camminava per le strade, 
osservando i semafori e le luci al neon, netti e definiti quando erano a fuoco, 
dissolversi in globi fantastici di colore, circondati da corone ed aureole 
amichevoli e invitanti. Rimettendosi gli occhiali, perché anche le luci 
amichevoli cominciavano ad assumere un carattere minaccioso dopo un po’, i 
contorni duri della città tornavano.) Ma qualcuno uscì da un portone, 
mormorò: — Sygnomi — e passò oltre. 

Lynch si scosse come un cane bagnato e continuò il suo cammino senza 
meta. Il capitano. Il capitano avrebbe. Avuto bisogno. Bisogno di lui. Presto. 
Lui avrebbe. Perso. Perso la sua occasione di. Vedere, la sua occasione. 
Vedere. Avrebbe perso la sua. 

Dovrei fermarmi e mangiare, pensò, e invece si fermò ad una taverna a 
metà salita di una collina ripida, dove il sole (che adesso stava tramontando 
fra strisce color ocra, come un tuorlo secco spiaccicato nel cielo) entrava solo 
attraverso strette finestre rettangolari poste in alto, illuminando travi annerite 
dal tempo. Era buia, sporca e opprimente. Era esattamente quello che voleva. 

Ordinò da bere, sentendosi per la prima volta competente quel giorno; ma 


la sua sicurezza venne leggermente scossa quando il barista, che sembrava un 
barile a cui qualcuno, ripensandoci, avesse attaccato corte braccia, gambe 
tozze e una faccia scura dal naso piatto, dimenticandosi del collo, gli chiese 
cosa voleva esattamente. — Abbiamo un sacco di alcolici qui, amico, e non 
mi piace indovinare. 

Lynch si sorprese, dicendo: — Datemi qualcosa di forte che costi poco. 
— Di solito beveva birra, ed era quello che aveva bevuto la notte in cui era 
stato arrestato. 

Il barista annuì. — Va bene. — Prese da sotto il bancone un bicchiere 
tozzo e pesante, lo riempì per due terzi di un liquido chiaro e lo spinse sul 
bancone. — Trenta lepta — disse. 

Lynch gli passò una banconota, prese il resto, e sorseggiò il liquore. Era 
forte, dolce, e sapeva di anice. L’aroma gli entrò nel naso con un gran 
pizzicore. — Gesù Dio — disse, sorprendendosi ancora una volta; ma il 
barista non gli badò. — Cosa diavolo è? 

La faccia dell’uomo al banco era inespressiva. — Ouzo. Volevate 
qualcosa da poco prezzo. Dategli tempo, farà il suo effetto. — Annuì come 
per chiudere la conversazione, e cominciò a pulire il bancone con uno 
straccio che forse una volta era stato bianco. In base a una lunga esperienza 
Lynch riconobbe quel gesto di commiato, prese il bicchiere e andò 
all’estremità del bar, passando fra sedie e tavolini rotondi, fragili e sgraziati. 
In fondo alla sala, una scaletta ripida conduceva in una cantina buia, mentre 
un’altra, solo un po’ meno ripida, saliva girando su se stessa fino a un basso 
soppalco. 

Il soppalco era quasi deserto; c'erano tre persone in un angolo, che si 
appoggiavano l’una all’altra con fare da ubriachi e parlavano con voci 
impastate, mentre ad un altro tavolo sedeva una giovane donna, con un 
giornale aperto davanti, su cui faceva ostentatamente delle annotazioni ai 
margini, poi le leggeva ad alta voce, scuoteva la testa, cancellava, riscriveva. 
Avrebbe potuto mettere sul tavolo un cartello con scritto: ‘POETESSA AL 
LAVORO.” 

Lynch prese posto vicino ad una delle finestre rettangolari, sotto una delle 
travi del soffitto, in vista del bar. Guardò in basso. Il barista si portò due dita 
alla fronte in un saluto grave. Sorpreso, Lynch agitò una mano in risposta, e 
tornò al suo bicchiere. Ne bevve cautamente un altro sorso, e lasciò che il 
liquore gli bruciasse la gola prima di inghiottire. Attraverso la finestra, nella 


strada sottostante, vide nove ragazzini camminare barcollando, passandosi 
una bottiglia marrone, trapezoidale, con un lungo collo sottile. 

Bevevano. Barcollavano. 

Uno, sogghignando, infilò una mano sotto il maglione troppo grande di 
una compagna e afferrò quello che trovò. Lei abbassò gli occhi... 
corrucciata? No. Non fece alcun tentativo di scostarsi, o di togliere la mano. 

Dopo un po’ si staccarono, e non successe altro. Lynch fu... deluso, e 
indagò il suo disappunto, come chi passa la lingua su un dente malato. 

Una delle ragazzine bevve una sorsata, sogghignando con la bocca 
sdentata; una seconda, con improvvisa violenza, diede una spinta ad altri due, 
che vacillavano, si urtarono ridendo e caddero sul marciapiede. Otto di loro 
risero. 

Una no. Guardò gli altri con aria imbronciata e si infilò il maglione 
troppo grande nei pantaloni, stringendo un’alta cintura di pelle. Poi rise anche 
lei, e, afferrata la bottiglia, la scolò. 

I due che erano caduti si rialzarono, ondeggiando; il vino era finito, e ben 
presto anche loro sparirono lungo la strada, girando nel viale. 

Ragazzini, pensò. E li invidiò. E pensò: dovrei tornare alla nave. Dovrei 
lasciarli ridere, e ridere con loro. (Dovrei mandarli a farsi fottere; dovrei 
dirgli che non possono trattarmi in questa maniera. Ma loro potevano, e lui 
non l’avrebbe fatto.) 

Un uomo molto ubriaco stava legando una fascia, come un guinzaglio, 
attorno al collo di un cagnolino magro, dall’aria malaticcia e spaventata, 
stringendoglielo troppo; un vecchio, che brontolava fra sé e scuoteva delle 
ciocche unte di capelli grigi. Sotto la luce dura dei lampioni la sua faccia 
color ebano sembrava quasi cianotica. — Lo so come ti senti, cagnolino — 
sussurrò Lynch, la faccia premuta contro il vetro freddo e sporco. Il cane 
uggiolò? Non ne fu sicuro. 

— Ne volete un altro? — alzò gli occhi, confuso. Una faccia magra, tesa, 
giallastra, occhi abbottati da un trucco pesante, le labbra strette in 
un’espressione di perpetua disapprovazione: una cameriera. 

— Grazie — disse Lynch, sollevando il bicchiere e accorgendosi con 
sorpresa che era vuoto. Chissà quando è successo, si chiese. Per evitare 
un’altra interruzione prese alcune delle dracme che gli restavano e le sparse 
sul piano del tavolino rotondo, poi riprese a guardare fuori dalla finestra. 

Arrivarono due ragazzi e cercarono di parlare con l’uomo ubriaco, che si 


limitò a scuotere la testa. Con rabbia tirò l'estremità della fascia. Il cagnolino 
si alzò traballando, agitò debolmente la coda corta, e trotterellò scuotendo la 
testa. La striscia di stoffa era troppo corta per arrivare fino a terra, a meno che 
l’uomo non ci stesse attento. 

Lynch vide che non lo faceva. 

Sorseggiò il bicchiere di ouzo, ebbe un singulto, e pensò, con 
sorprendente soddisfazione: sono ubriaco. Dovrei tornare alla nave. Bevve un 
altro sorso. 

Il vecchio tornò lungo il vicolo, tirandosi dietro il cane; questa volta era 
accompagnato da un altro uomo, che indossava una vecchia giacca verde 
imbottita e camminava incespicando e passandosi una mano fra i capelli 
rossicci e arruffati; con l’altra mano stringeva un cuscino nuovo, molto 
grande, un’estremità del quale strisciava a terra, ballonzolando. 

Si metteranno a dormire all’aperto, insieme, fra i muri di quella casa 
crollata, pensò Lynch. Sono alcolizzati; per loro non c’è niente di strano a 
dormire all’aperto. Si sentì superiore, ed invidioso. 

Poi non pensò più niente, perché all’improvviso si sentì molto male. 
Capitò senza preavviso, e non poté far altro che cercare di evitare la camicia e 
le scarpe. Dopo, guardò il suo vomito con ottusa sorpresa, chiedendosi se 
veramente la gente beveva per sentirsi in quella maniera, e perché. Il ronzio 
confuso che sentiva nelle orecchie si trasformò nella cameriera, che parve 
sparire non appena lui la mise a fuoco, per trasformarsi poi nel tozzo e brutto 
barista. Era davvero molto interessante, e Lynch ridacchiò senza riuscire a 
trattenersi, chiedendosi perché mai qualcuno avesse voglia di trasformarsi in 
quella maniera. 

Il suo ridacchiare continuò fino a quando non venne fatto bruscamente 
alzare e spinto giù per la stretta scala, attraverso il bar, e poi sulla strada. La 
mano che gli teneva il colletto gli aveva stretto a tal punto la camicia che si 
sentiva soffocare, e la paura penetrò la nebbia dell’alcool abbastanza da fargli 
smentire chiaramente il barista quando questi gli spinse la faccia vicino al 
cemento del marciapiede davanti al bar, e disse: — Guarda. Cosa vedi? — La 
voce era un brontolio rauco. 

Lynch si contorse e guardò. — Dei nomi — disse il più chiaramente 
possibile. 

— Esatto. — Il barista lo lasciò andare e lui cadde in avanti, ansimando. 
— Sono quelli della gente che è stata buttata fuori da questo bar in maniera 


permanente. Vuoi anche il tuo nome in quella lista? — Più gentilmente, lo 
sollevò e lo tenne per le spalle finché il ragazzo non ebbe ritrovato 
l'equilibrio. Disse: — Va a casa. Fatti un giro. Dormi. Ma fammi un favore: 
non tornare fin quando non sarai sobrio e saprai bere per bere, non per 
ubriacarti. — Se ne andò, e Lynch si ritrovò solo sulla strada. 

I lampioni si confusero. Stava piangendo, e non riusciva a mettere a fuoco 
le cose. Essendo in discesa, camminò lungo la Diario, una strada che tagliava 
di sbieco la Città Vecchia fino al mare. Camminò perché non aveva altro da 
fare, e tuttavia non sopportava l’idea di tornare alla nave. Ma il rumore 
incessante dell’acqua che batteva contro i moli e le bancarelle deserte del 
mercato parevano fare eco al suo umore malinconico. Il mare pareva 
sussurrargli che era senza grazia e senza amore, e che sarebbe sempre rimasto 
COSÌ. 

Camminò lentamente, fermandosi spesso per pulirsi gli occhi o il naso, 0 
semplicemente per rimettersi in equilibrio dopo aver inciampato, cosa che gli 
capitava spesso. L’aria era carica dell’odore di salsedine, di creosoto e di 
legno vecchio, e sui moli c’erano trappole, nel buio: rotoli di gomene, corde 
invisibili di tende stese sopra le bancarelle. Fu in una di queste che inciampò 
un’ultima volta, e rimase disteso, piangendo a dirotto, senza potere né volere 
rialzarsi. 

Se l’autocommiserazione può arrivare a un punto massimo e poi calare, 
lui adesso era al nadir. Poteva muoversi, se voleva. Poteva alzarsi, se voleva. 
Ma gli sembrava non ci fosse molto senso nel farlo. Resterò qui a morire, 
pensò. Mi butteranno giù dal molo, domani mattina, insieme al resto della 
spazzatura. 

Chiuse gli occhi, godendo in maniera perversa della ruvida pietra contro 
la guancia, cosicché avvertì, più che vedere, qualcuno che si era fermato 
sopra di lui, e sentì una voce calma e rassicurante. — Hai l’aria di aver 
bisogno di sfogarti con qualcuno. Posso sedermi con te? 


13 


LYS, ORSA, JASON 
Lys disse: — Penso che dovremmo essere presenti tutti a questa discussione. 


Jason spiegò pazientemente: — Denny è ammalata, Kenot se ne è andato, 
Orsa non può sentire. — Spalancò le braccia. — Siamo tutti presenti. 

— Capella? — chiese Lys sospettosamente. — Lynch? 

— Lynch è andato fuori, non so dove — disse Jason; — Capella... — 
Aggrottò la fronte. — Credo che Alecko abbia cercato di contattare qualcuno 
su questa nave, prima che Lynch lo tagliasse fuori. E non so chi altro 
potrebbe essere. 

— Kenot? — suggerì Lys. 

— No. Lo so cosa pensi di lui, ma non avrebbe fatto niente che potesse 
nuocere a M°orru. 

— Quello che è successo a M°orru è stato un incidente — disse Lys, poi 
dopo un’esitazione aggiunse: — No, hai ragione. Qualsiasi cosa si possa 
pensare di lui, è leale; potrà fare molte cose, ma non tradirti mentre lo paghi. 
Però penso che Orsa dovrebbe essere qui. È stata con te, in vari periodi, più 
di quanto ci sia stata io. 


Jason alzò le spalle. — Hai ragione; ma non servirà a molto se non può 
sentire quello che diciamo. 
Lys assunse un’espressione intenta. — Può leggere, no? Credo di avere 


qualcosa che potrà aiutarla. Falla venire, e vedremo. 

Jason si alzò. — Quando sarò morta, prematuramente, sulla mia tomba si 
leggerà: “Ascoltava sempre i suoi dipendenti.” Capella? — chiamò dalla 
porta. — Mandami Orsa, per favore. 


Lys aveva preso il suo blocco per appunti e aveva cancellato la memoria. 
Prese un nuovo chip e l’inserì nella fessura. Orsa la guardava da dietro le 
spalle. — Non l’ho mai usato in questo modo — disse Lys. — Ma forse ti 
potrà aiutare. 

Le sue parole scorrevano come olio sullo schermo. 

Orsa sembrava interessata. — Credevo che bisognasse scriverci sopra con 
uno stilo. Potrà... Sì! 

Lo schermo le fece eco in caratteri Vecchio Secolo, uno stile senza 
fronzoli che Lys pensava le si adattasse; ma per Orsa era una scelta infelice. 
— Io penso meglio con una penna in mano che con un registratore — disse 


Lys. — Il blocco può fare entrambe le cose. — Esitò. — Lo sapevi che quasi 
stavi gridando? Immagino di no. Proviamo a fare una cosa. 

Orsa lesse le parole in movimento seguendole con un dito sullo schermo. 
Quando si interruppe porse il blocco a Lys, che regolò alcuni comandi e 
glielo rese, dicendole adagio: — Ho inserito un programma grafico. Userà dei 
corpi differenti per informarti se parli a voce troppo alta o troppo bassa. Ti 
servirà a regolare il volume della voce. Spero. 

Lo schermo sembrava minuscolo nella mano di Orsa, ma lei lo tenne con 
delicatezza. — Grazie Lys — sussurrò. Le parole apparvero in un corpo otto, 
adatto a delle note a piè di pagina. — Grazie Lys — ripeté. Lettere a corpo 
48, da titolo di giornale, giganteggiarono sullo schermo. Una terza volta: — 
Grazie — che apparve in un corpo 14, leggibile ma non troppo grande. 

Lys riprese lo schermo. — Un’altra cosa. Qualche volta capiterà che 
parliamo troppo in fretta, e le parole spariranno dallo schermo prima che tu 
abbia il tempo di leggerle; oppure vorrai conservare un messaggio 
particolare. In questo caso, c'è un comando di memoria, che ti permette di 
conservare il contenuto di una schermata, o tutto quello che è stato detto. 

Ricapitolò la sua breve conversazione con Jason, e ripresero da lì. Orsa 
parve turbata, poi rabbiosa quando sentì i sospetti di Jason su Capella. — 
Spero che tu ti sbagli — disse quando le parole di Jason finirono di passare 
sullo schermo. — Mi piace quel ragazzo. Ma se hai ragione, e lo scopro, sarà 
meglio che tu ti faccia da parte. — Si voltò verso Lys. — Sono d’accordo con 
Jason. Ci sono alcune faccende in sospeso da sistemare, con Alecko. 

— E pensare che sono stata io a insistere perché partecipassi — disse 
Lys. — È per questo che non sarò mai capitano; non imparo dai miei errori. 
— Andò al terminale di Jason, voltando le spalle alle altre due. Dopo un 
momento si voltò. — Allora d’accordo. Sarà meglio cominciare a darsi da 
fare. 


— Che ore sono, Lys? — disse pigramente Jason. 

— Quattro e quindici — mormorò automaticamente Capella. 

— Ah — disse Jason. — Hai sentito, Orsa? 

Orsa aveva in mano il notes di Lys. Per prima cosa bloccò lo schermo, su 
quelle tre brevi frasi. Poi, afferrandolo con una zampa alla gola, il pollice 
contro la carotide, sollevò il giovane da terra. Lui cominciò ad agitarsi, 
sbilanciandola, ma lei gli afferrò i pantaloni dalla cintura, e torse. Capella non 


aveva molto fiato, ma lo usò per elevare una soffocata protesta. — Sta zitto 
— grugnì Orsa, e aggiunse: — Forse rimarrò permanentemente sorda per 
causa tua! Vuoi fare a botte? Provaci, non chiedo di meglio. 

Jason teneva in mano il blocco di Lys, battendo pensierosamente sullo 
schermo. — Dunque ti è ritornato il senso del tempo, Capella — disse. — 
Non ci hai messo molto. — Si accarezzò il mento, pensando. — 
Controlleremo con il dottor Kalb, questo pomeriggio. Ma credo che abbiamo 
trovato l’agente di Alecko sull’ Argo. Mi sbaglio, Capella? 

— Sì — rantolò lui. Si fregò la gola e ci riprovò. — Sì! Non lo conosco 
neanche! Stavo guardando l’orologio quando me lo avete chiesto; 
automaticamente l’ho detto ad alta voce. 

Lei scosse la testa. — Non è abbastanza buona. Non c’è nessun segnale 
orario sui miei schermi. Non ne ho bisogno quando sono nella Rete. — Si 
voltò verso Orsa. — È tutto tuo. 


Più tardi Orsa disse: — Ho finito. 


— Dov'è? 

— Nella mia cabina. — Lys si avvicinò. — Possiamo chiuderla a chiave. 
— Come sta? 

Orsa grugnì. — Può stare in piedi. Potrebbe anche andarsene. Ma gli 


farebbe molto male. Non ha nessuna ferita permanente, e non si vedono 
segni. — Mostrò i denti. — Sono una professionista. 

— Bene. Avete saputo qualcosa di nuovo? 

Lys disse: — Niente che già non immaginassimo. Ha un ricevitore 
militare, quello che è servito ad Alecko per raggiungerci. Penso che 
potremmo invertire la direzione, se avessimo abbastanza potenza. 


— La potenza non sarà un problema — commentò Jason. E sorrise. 
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JASON 

Vernon Kalb finì di esaminare Orsa, ripose i suoi strumenti e andò ad un piccolo lavello. Sollevò le 
mani, aspettando che il rubinetto riconoscesse la sua presenza, mentre ricapitolava il risultato 
dell’esame. 


— Kiria Vouris. — Il sensore non l’aveva ancora notato, e lui teneva 
sollevate la mani come in posa benedicente. — Per curiosità, quanti anni 
avete? 

Ci fu una breve pausa, mentre lei aspettava che le parole finissero di 
passare sullo schermo. — Età cronologica? Circa 75. 

Il lavello cominciò a riempirsi; il vapore si sollevò. Kalb immerse le 
braccia fino al gomito, prese delle foglie di sapone e cominciò a fregarsi 
vigorosamente, alzando la voce per farsi sentire sopra lo scroscio dell’acqua. 
— Lo immaginavo. C’è un evidente ritardo della senescenza, uno dei 
vantaggi della Rete. Siete più anziana di me, ma fisicamente più giovane. 

L’ho notato altre volte, in persone che passano molto tempo a livello di 
rapporto profondo. Non conosco nessuno studio clinico sulla cosa; le 
conclusioni sarebbero interessanti. 

“Forse non lo sapete, ma si mormora che siate immortali. Troppi amici 
vostri invecchiano e vedono voi sempre uguali, anno dopo anno. Il contrasto 
fra la vostra età e la loro sembra maggiore di quanto sia in realtà. E così la 
gente si stupisce. 

“Vi confesso che una volta ho avuto la tentazione di farmi anch’io 
l’innesto. Credevo alle voci, vedete. Però sono un codardo, e conosco 
l’esperienza solo in maniera indiretta, attraverso le vostre descrizioni. L'idea 
di rimanere incosciente mentre qualcun altro usa le mie facoltà è terrificante! 
Adesso mi chiederete perché faccio questo lavoro...” 

Prese una mezza dozzina di asciugamani di carta e aggrottò la fronte, 
irritato. — Kyria Lyskopoulis, voi siete ingegnere. Forse potete spiegarmi 
perché nessuno è mai riuscito a inventare un distributore decente di 
asciugamani di carta. Sono sempre fatti in maniera che l’acqua mi scorre 
nelle maniche, o sull’asciugamano successivo. 

“Non importa. Kyria Vouris, per voi ho solo cattive notizie. L’ottavo 
nervo è completamente distrutto. Ricostruirlo sarebbe un processo lungo e 
costoso, senza alcuna garanzia di successo. E non è possibile su Nuova Creta. 
Forse troverete un chirurgo in grado di aiutarvi al Metacentro. Ma ne dubito. 
Credo che la vostra sordità sia permanente. Mi dispiace.” 


Orsa non disse niente. Aveva guardato lo schermo intensamente, e 
quando l’ultima frase finì chiuse gli occhi per un momento. Quando li riaprì, 
guardò Capella che stava seduto dall’altra parte della grande stanza, con 
Jason e Lys a fianco. La sua faccia aveva il colore della sabbia bagnata. 
Sudava, e sembrava essersi afflosciato su se stesso. Aveva un’aria giovane e 
spaventata. Si chinò in avanti, le mani strette in grembo, e guardò Kalb con 
cupa apprensione. 

Con più vivacità, Kalb parlò a Denny. — Kyria... Dendrite? 

Denny era molto calma. Lo era stata fin da quando Lynch se n’era andato. 
Fra arrivata mentre Orsa tramortiva Capella, e mentre lei lo trascinava via 
come un sacco di patate, Lys le aveva spiegato che il giovane era 
probabilmente un agente di Alecko Papandreou. 

Denny era rimasta più perplessa che dispiaciuta. Le era bastato ricordare i 
discorsi di lui, sia prima che dopo l’attacco nello spazio, per sapere che non 
avrebbe mai fatto intenzionalmente del male a Orsa, e che per nulla al mondo 
avrebbe mai menomato la sua capacità di cantare, oggetto per lui d’insana 
passione. D'altra parte, se lei si sbagliava e Capella era responsabile in 
qualche modo di quello che le era successo, avrebbe detto a Jason e a Orsa di 
tenerlo fermo mentre praticava qualche incisione su un altro oggetto di 
passione per lui. Lys, guardandola, aveva perfettamente indovinato i suoi 
pensieri. — Dovrai metterti in fila — disse. — A Jason lui piaceva; e anche a 
Orsa. A me no, ma pensavo che fosse solo perché mi ricordava M°orru. 

Denny era stata ostinata, perché non aveva voluto credere che Capella 
avesse potuto ingannarla così vigliaccamente. — Non avete nessuna prova — 
aveva detto, sperando che fosse vero. 

Jason era stata gentile, e di questo Denny le era grata. — Lys tiene per me 
il giornale di bordo — aveva detto. — Ho ricostruito tutti i comandi inseriti 
nel computer perché sapevo che lei si era staccata parzialmente dalla Rete, 
prima dell’attacco di Alecko. I suoi responsi cutanei sono stati rintracciati sia 
per via afferente che efferente, e i comandi venivano dal terminale di Capella. 

Il dottore disse con voce impaziente: — Kyria Dendrite? 

— Mi scusi — disse lei. — Stavo pensando a una cosa. Potete chiamarmi 
Denny, dottore. 

— Denny dunque. Non ho molto da dirti. Non ho mai incontrato un caso 
come il tuo. È come se qualcuno avesse messo la sordina sulle tue reazioni 


neurali. L’effetto potrebbe sparire come no. Mi spiace, ma non posso dirti 
niente di sicuro. 

“Kyria Lyskopoulis. — Lys alzò gli occhi. — Voi siete molto fortunata. 
Qualsiasi cosa sia accaduta al resto dell’equipaggio, pare che vi abbia appena 
sfiorato. O forse vi siete già rimessa. Non so. Posso azzardare un’ipotesi, 
alquanto poco professionale e più mistica di quanto sia mia abitudine: che la 
vostra recente flagellazione vi abbia isolato in una certa misura dall’attacco. 
Non voglio dire che dovreste essere contenta di essere stata frustata, ma può 
avervi aiutato. 

“E adesso veniamo al caso più interessante... questo giovanotto. — Batté 
sulle spalle di Capella. Sia Jason che Orsa si fecero leggermente più vicine. 
Lui sedeva con le spalle curve, tristemente consapevole della loro presenza 
incombente. — Avevate ragione, capitano. Guardate qui. — Abbassò le luci, 
cosicché l’immagine sul monitor risultò ben chiara. Con una matita luminosa 
mostrò i livelli del circuito neurale. — Questo è l’innesto standard. Come 
potete vedere, il colore mostra un sentiero completo. — Spostò la matita. — 
Ma qui c’è un circuito meccanico, un circuito per messaggi come quello di 
quel vostro amico... Lynch si chiamava? E qui c’è un circuito di 
soppressione dei comandi; come avete detto, del tipo usato dai militari.” 

Jason si alzò. — Posso parlarvi un momento in privato, dottore? 

Lui sbatté le palpebre. — Certamente, capitano. Possiamo usare il mio 
ufficio. — Jason lo seguì nella stanza accanto, e aspettò che chiudesse la 
porta. — Potete modificare il suo innesto, in maniera che io possa controllare 
questa terza persona? 

— Se aveste abbastanza potenza, e senza preavviso, potreste farlo subito. 
Non è come un circuito radio, per il quale occorre conoscere la frequenza. Ho 
il sospetto che il danno arrecato al vostro equipaggio sia dovuto al fattore 
sorpresa, proveniente da una direzione ignota, di cui non conoscevate 
l’esistenza. Anche con questo svantaggio, le vostre perdite sono state 
relativamente minime. Una donna è morta, ma non in conseguenza diretta 
dell’attacco. È stato piuttosto il risultato di una crisi epilettica, e questa può 
essere prodotta da molte cose. 

— Vorreste dire che quello che è capitato al mio equipaggio è stato 
accidentale? 

Kalb scosse la testa. — No, ma mi sembra che come attacco sia stato 
piuttosto debole. — Mentre parlava, prese una cartelletta, l’aprì 


distrattamente, la mise giù, prese una penna, schiacciò il pulsante due volte, 
prese il cranio di una piccola lucertola, lo lasciò cadere, prese un cubo di 
onice e se lo passò da una mano all’altraa — Lo so che voi avete 
un’impressione molto diversa, ma un attacco serio sarebbe stato come un 
corto circuito nell’impianto elettrico di un’automobile. Avrebbe potuto essere 
drammatico, come quando l’auto prende fuoco, oppure silenzioso, come 
quando è tanto rapido che carbonizza interamente i circuiti, e in questo caso 
vi accorgete che qualcosa non va solo quando girate la chiave e non succede 
niente. Uso un paragone banale, capitano, ma spero di essermi spiegato. 

“Direi che chiunque l’abbia fatto era molto lontano da voi in quel 
momento. Non ditemi chi era, capitano, e neppure chi sospettate. Ascolto 
anch’io le notizie, e mi sono già fatto un’idea. Non voglio mettermi in un 
pericolo maggiore del necessario. Se avete ragione, quest'uomo ha tentato di 
uccidervi, e se dovessi credere alla vostra storia, dovrei fare rapporto alle 
autorità”. Smise di passarsi il cubo da una mano all’altra, e guardò Jason 
negli occhi. — Preferirei non farlo. 

“Se fosse stato più vicino — proseguì — i vostri danni sarebbero stati più 
gravi, e se fosse stato in contatto fisico con uno di voi sareste tutti morti, 
invece di essere qui a chiedermi consiglio.” 

— Mi fa piacere che sia stato un attacco debole, allora. — Le labbra di 
Jason si strinsero, facendo risaltare gli zigomi. — Credetemi, non vorrei mai 
dover subire qualcosa di più forte. 


15 


ALECKO, DHIMITRI, JASON 
Tornati al porto, Denny, Lys e Orsa misero sotto chiave Capella, mentre Jason negoziava con A. J. 
Pandey una dilazione dell’immagazzinaggio. 


Lys era al suo terminale quando Jason tornò. — Forse non dovrò buttar 
via tutta la mia fortuna per battere Alecko, Lys. — Jason si tolse la giacca e la 
gettò sullo schienale della sua poltroncina. — Se la sarà già presa tutta A.J. 
Pandey, con l’aiuto del dio dei Buoni Affari. 

— Denny è uscita, ma rimarrà in contatto. L'ho lasciata andare; ho 
pensato che avesse bisogno di distrarsi. 

Orsa entrò e salutò con fare militaresco. Quello che aveva fatto a Capella 
aveva allentato gran parte della sua tensione. — Tutto a posto, capitano. — Si 
portava dietro il blocco per appunti di Lys, come se avesse dovuto consultarlo 
per gli ordini della giornata. — L’ultima volta che ho dovuto mettere sotto 
chiave qualcuno per te, Jason, non eri ancora capitano, ed era per il suo bene. 
— Si fregò le mani. — Anzi, tu eri solo sergente e io soldato semplice. — Si 
sedette pesantemente sulla poltroncina del terzo ufficiale, ruotando 
pigramente su se stessa. — Volevo beccarti nel quadrato ufficiali, una notte, e 
pestarti per bene. Non ci sono mai riuscita, e quando avevi ormai abbassato la 
guardia, mi ero convinta che tutto sommato non eri poi così male. 

— Non lo sapevo che avessi servito nell’esercito, Jason — disse Lys. — 
D tuo sordido passato viene a galla! 

Jason sospirò. — Meglio dimenticarlo, Lys. 

Orsa continuò a ruotare in un mezzo cerchio, avanti e indietro. — No, 
non è vero. Ho imparato molto da te, Jason, e non ho dimenticato. 

— Bene. Ma quale sarà il nostro prossimo passo? — disse Lys. 

— Non hai voglia di sentire storie di guerra, dunque? Orsa, raccontale di 
come ho lasciato la mia casa felice per sguazzare insieme a te nel fango. — Il 
suo tono divenne serio. — Abbiamo bloccato Alecko con un ordine di 
sospensione, per impedirgli di toccare l’ Argo. Wolde si prepara a presentare 
una mozione di revoca delle accuse di Alecko, e sta cercando di convincere il 
giudice a emettere per lui un mandato di cattura, sotto l’accusa di omicidio, 
tentato omicidio e aggressione. In aggiunta alle denunce penali, Wolde sta 
preparando una causa civile contro Alecko, Dhimitri, il Museion ton 
Papandreou e tutto il suo personale, nonché per la Papandreou & C., per 
intimidazione, persecuzione, violenza emotiva intenzionale, negligenza, 


detenzione illegale, turbativa di commercio, e Dio sa cos’altro. Ho 
incoraggiato Wolde a essere creativo. Che ci provi Alecko a dimostrare che 
sono una ben nota criminale! Non c’è un’ombra di prova, e sembrerà che 
voglia proteggere se stesso. 

— Sei assetata di sangue, capitano. 

— Sono arrabbiata, accidenti! — Camminò su e giù. — Ho incaricato 
Wolde di organizzare un incontro con Dhimitri. Se il giudice sarà trattabile (e 
dovrà esserlo, con quello che lo pago), Dhimitri riceverà l’ordine di accettare. 
Penso che lo farebbe in ogni caso, se non altro per curiosità, per vedere cosa 
ho in testa. Vado troppo in fretta per te, Orsa? — Fece una pausa, mentre le 
sue ultime parole scorrevano sullo schermo. Orsa alzò una mano, con il 
pollice e l’indice che formavano un cerchio. 

— Bene. — Jason appoggiò le mani sulle spalle di Lys. — Sosterremo 
che la condanna contro di te e contro il Topo è stata ottenuta grazie a 
testimonianze manipolate, e che anche la dichiarazione del notaio è sospetta, 
e che una visita al museo potrà fornire particolari a favore della nostra tesi. 
Comunicherò questa linea di difesa alla stampa prima che Alecko possa 
richiedere un ordine di protezione per il museo. Questo li metterà 
ulteriormente sotto pressione, ma, cosa ancor più importante, farà del museo 
oggetto di indagine. Accidenti, potrei anche dire a Wolde di richiedere le 
copie ufficiali degli interrogatori. Chissà, potrei perfino ottenere i progetti 
originali, se riesco a descriverli con sufficiente precisione. 

— Parli come un avvocato — disse Lys, non senza ammirazione. 

Orsa mostrò il blocco, con espressione innocente. L’aveva programmato 
per registrare il discorso di Jason in caratteri Antico Inglese, che coprivano lo 
schermo con austera imponenza. In fondo, il commento di Lys era in un 
convenzionale neretto. 

Jason rimase sorpresa dalla violenza della sua stessa reazione. Strappò il 
blocco dalle mani di Orsa e lo cancellò. — Una tua compagna è morta. E 
anche mia. Non è il momento di scherzare. 

Orsa la guardò senza espressione, le braccia lungo i fianchi. Jason, 
involontariamente, fece un passo indietro. L'altra annuì e allungò una mano. 
Jason le rese il blocco senza una parola. 

Orsa lesse le tre brevi frasi e annuì ancora. Poi, sempre con espressione 
impassibile, mandò in frantumi il blocco contro una paratia di metallo. I pezzi 
caddero a terra. Arrivata alla porta si voltò. 


— Devo scherzare ogni tanto, Jason — disse, a voce troppo alta. 
— Altrimenti fa troppo male. Buona notte. 
Lys disse: — Non preoccuparti. Ne ho un altro. 
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LYS, JASON 

Jason gettò il suo pugnale in aria, riafferrandolo per la lama. Le ricordava Vernon Kalb, e lo mise da 
parte. Ma dopo un momento lo riprese e cominciò a giocherellarci, aprendo e richiudendo la lama con 
uno scatto del polso. 


Lys disse: — Calmati, Jason. 

— Sono impaziente, ecco tutto. 

— Gettò di nuovo il coltello, si rese conto di farlo, e se lo rimise in tasca. 
— E poi, questa storia mi ricorda troppo gli inizi della mia carriera, quando 
dovevo convincere il consiglio di amministrazione dell’ Horiuchi prima di 
attuare qualsiasi piano. 

— Sono tutti amici tuoi, Jason. Quello che provi è talmente comune da 
avere anche un nome: “paura da palcoscenico”. Aspetta un momento, che mi 
SINCrONIzzo. 

— Lys ridacchiò. Era di ottimo umore. — Sei super-computer, e questo 
pomeriggio saranno miei, tutti miei. Che configurazione! — Strinse le mani 
sulle ruote della sua seggiola, e spinse in direzioni opposte, voltandosi a 
guardare Jason. — Se tutto quello che hanno visto è la marionetta che hai 
animato, adesso gli faremo vedere qualcosa che li impressionerà davvero! 


Il ponte dell’Argo era affollato. Jason andò nella zona sgombra, al centro, 
mentre Lys raggiungeva con la sedia il suo terminale, da cui poteva 
controllare i sei computer. 

Aveva suddiviso il suo schermo in una serie di finestre attraverso le quali 
poteva vedere i dati di ciascuno degli altri, o se preferiva di tutti 
contemporaneamente. 

— Salve a tutti — disse Jason. — Sono felice che abbiate potuto venire. 
— Benali della Capro espiatorio aveva come al solito un’aria infastidita e 
irritata. Watteau sedeva composta nella sua sedia, apparentemente disattenta, 
ma Jason sapeva per esperienza che non avrebbe perso una battuta. Sattar Das 
e Natalie Tereshkova chiacchieravano fittamente; Jason non sapeva che si 
conoscessero. 

Simon della Pan sedeva in atteggiamento di annoiata indifferenza. — Mi 
interessava di più incontrare quel ragazzo che avevate portato a bordo della 
mia nave. Dov'è? 

Jason non l’aveva invitato, ma il capitano aveva sentito della riunione e 
aveva insistito per intervenire. — Non abbiamo bisogno di lui per questa 


dimostrazione — disse. — Per questo non c’è. 

Simon rimaneva volpino anche sbadigliando. Si batté delicatamente sulla 
bocca, e disse: — È fuggito. Questo è incoraggiante. Forse lo troverò. 

Lei non rispose alla provocazione. — Ho mostrato a molti di voi una 
breve animazione, qualche giorno fa — disse. — Adesso vedrete cosa si può 
fare con un computer nelle mani di un’esperta. Cominceremo con una 
semplice passeggiata; il materiale più complesso verrà dopo. 

Ad un segnale di Lys, Jason cominciò a camminare lentamente nella zona 
libera. A metà del giro si fermò, immobile, e osservò con curiosità un altro 
corpo che pareva uscirle dalla pelle. 

Vide una donna asiatica vestita tutta di nero, dagli stivali di pelle alla 
camicia in misto lana. Si inchinò. L’ologramma si allontanò di qualche passo, 
si girò, e rispose all’inchino. — Mio Dio! Davvero sono così? 

Lys non si voltò dal suo terminale. — Capitano Watteau; questa era la 
voce di Jason, sintetizzata attraverso il vostro computer. È convincente? 

Watteau si passò una mano fra i capelli, gettando la sua ciocca 
preraffaellita sullo schienale della poltroncina. I suoi occhi si spalancarono in 
un’espressione innocente. — Come faccio a saperlo? Ero molto giovane 
quando Jason Horiuchi si imbarcò sulla Lin. Sono diventata sua capitano solo 
molto tempo dopo. Però in effetti sembra 1’ Horiuchi della Horiuchi S.p.a. 

Lys si spostò per permettere agli spettatori di vedere il terminate. — Se 
osservate lo schermo, potete vedere che il simulacro apparentemente respira, 
il suo polso è normale, la pressione del sangue pure, la temperatura 36,8, 
leggermente al di sotto della media, ma normale per il capitano Horiuchi. 

Tereshkova disse: — Il vostro simulacro ha una temperatura? 

— Il calore è una forma d’onda misurabile. Quindi lo possiamo 
riprodurre sotto forma di trasmissione ologrammatica. — Lys parlò con voce 
professionale, poi rise. — In effetti non sapevo di poterlo fare finché non l’ho 
fatto. Agli occhi di un osservatore esterno, la nostra falsa Jason è viva. — 
Tornò al terminale. — Noterete che il modello e Jason hanno lo stesso 
metabolismo basale. Abbiamo fomito ai computer informazioni sufficienti 
per estrapolare dai dati a loro disposizione qualsiasi potenziale cambiamento 
della velocità metabolica di Jason, fino a includere livelli di adrenalina da 
combattimento o fuga. — Batté affettuosamente sull’apparecchio. 

Das della Mahayana diede una pacca sulle spalle di Jason. — L’avevo 
detto io che ci avresti fatto vedere qualcosa di nuovo. 


Jason camminò intorno alla figura animata. — È davvero un ottimo 
lavoro, Lys. — Rivolta agli altri disse: — Avevo qualche dubbio circa 
l’animazione, ma ho pensato che un computer in grado di creare e mantenere 
una mappa stellare poteva anche mantenere un’illusione olografica, se 
adeguatamente programmato. Con Lys, sapevo che sarebbe stato così. 

Lys aveva lasciato immobile l’ologramma, una mano all’altezza della 
cintura l’altra levata in atto di benedizione, come un sacerdote o una 
danzatrice di Bali. Batté due tasti e parlò sottovoce nel microfono che aveva 
al fianco. 

— Non fatevi ingannare — disse l’ologramma. — Sono io la vera Jason 
Horiuchi. 

— Abbiamo lavorato sodo per coprire ogni concepibile situazione — 
disse Lys ad alta voce, mentre l’ologramma riprendeva la sua rigidità. — 
Jason ed io abbiamo passato ore ponendo ogni domanda immaginabile e 
rispondendo: su Jason, la sua famiglia, là famiglia di Papandreou... qualsiasi 
cosa potesse servire per rendere più credibile il manichino. Questa particolare 
configurazione è in grado di estrapolare dallo stile di Jason, in maniera da 
reagire a qualsiasi possibile situazione. Per esempio, può condurre parecchie 
conversazioni simultanee, con persone diverse, e reagire all’immagine che 
ciascun interlocutore ha di Jason Horiuchi. Almeno lo speriamo. È in parte 
per questo che Jason ha deciso che avevamo bisogno di molti computer, per 
adattarci a una possibile situazione molteplice. Estremamente molteplice — 
aggiunse. 

Con pigra malizia, Simon disse: 

— Dubito che riuscireste a ingannare noi. Conosciamo bene il capitano. 
La più piccola nota falsa verrebbe notata. 

— Forse avete ragione, capitano Simon. Ma voi sapete che è un 
ologramma. Non vi sarebbe così facile notare delle discrepanze se incontraste 
la nostra creazione sulla vostra nave, senza sospettare niente. La maggior 
parte degli ologrammi animati possono essere individuati perché ciascuna 
immagine è nitida e netta, mentre in realtà l’occhio segue qualcosa che si 
muove come una serie di immagini leggermente fuori fuoco, a causa delle 
linee di movimento. Il nostro prodotto è preciso fin nei più piccoli dettagli. — 
Parlò con comprensibile orgoglio. — Se esaminaste a fondo il nostro 
programma, vedreste delle linee di movimento, perfettamente modellate. È il 


contrario della favola dei vestiti dell’imperatore: i vestiti ci sono, ma 
l’imperatore no. Sei pronta alla fase successiva, capitano? 

Jason si appoggiò allo schienale della poltroncina, guardando il suo 
pubblico. — Abbiamo preparato questa coreografia ieri sera. Vediamo cosa 
ne pensate. — Si spostò al centro del cerchio e si inchinò gravemente al suo 
ologramma, che si inchinò a sua volta. Senza preavviso sferrò un calcio alla 
“spalla” della sua copia, che lo bloccò all’altezza della caviglia con i polsi 
incrociati. Jason uscì dalla presa, e i minuti successivi videro un corpo a 
corpo selvaggio, e apparentemente letale. Lys, attenta ai minimi particolari, 
aveva programmato il computer in maniera che ciascun impatto producesse 
un suono secco e pieno. 

Dopo un poco, i colpi cominciarono ad essere reali. Orsa era entrata, 
circondata da una sacca d’aria vuota generata dal computer. Jason si 
aspettava la sostituzione, ma non riuscì a notarla quando si verificò. Era 
diventata troppo sicura di sé (perché dopo tutto la lotta non era vera), finché 
una gamba molto consistente non la fece finire a terra. Si riprese, ma le sue 
reazioni erano fuori tempo, perché doveva tener conto delle dimensioni più 
massicce di Orsa, nascosta dentro un guscio grande quanto lei. Questo 
forniva un altro livello di sfida, e Jason dovette fare appello a tutte le sue 
risorse. 

Durò solo pochi minuti, ma sembrarono di più. Ad un segnale di Lys 
Jason si preparò, e ad un secondo segnale si fermò, immobile, e osservò con 
interesse un altro ologramma emergere dal suo corpo. Adesso Orsa come 
“Jason” combatteva contro “Jason”, un guscio vuoto, e nessuno si era accorto 
della sostituzione. 

Passò fra Tereshkova e Das, colpendolo leggermente sulla coscia, e 
osservando divertita la sua espressione perplessa. La tensione iniziale era 
svanita, assorbita dal piacere di ingannare il suo pubblico, come aveva fatto 
anni prima sulla Lin. Watteau si considerava un’illusionista? Che vedesse 
cosa sapeva fare una vera maestra! 

Giunta nella sua cabina, si mise l’uniforme, sistemandosi il sole 
esattamente sulla tasca sinistra. In precedenza si era messa di proposito un 
vestito nero, perché la sorpresa fosse maggiore. Si tolse il fermaglio che le 
teneva i capelli e li acconciò rapidamente in una reticella di perle d’acqua 
dolce, nero-argento, irregolari e luminose. Infine si infilò gli stivali alti fino al 


polpaccio, ben lucidati, e tornò sul ponte di comando, il più silenziosamente 
possibile. 

Si sedette sulla sua poltroncina, attenta a non far rumore. Lys aveva 
appena terminato la sezione di domanda e risposta. “Jason” alzò una mano. 
— Sono stufa di essere Jason — disse. — Tornerò ad essere Orsa per un po”. 
— Mentre gli spettatori mormoravano confusi, Jason parlò da dietro di loro. 

— Pensate ancora di potermi distinguere da un ologramma, capitano 
Simon? 
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JASON E I CAPITANI 

Simon se n’era andato. Gli altri capitani si erano spostati in cambusa per discutere della 
rappresentazione e dei piani di Jason. Watteau sorseggiava una tazza di caffè, fissando Jason con grandi 
occhi dall’aria ingenua. — Ti ho visto al notiziario, ieri sera. Mi ha molto divertito la tua affermazione 
che l’Argo è un vascello diplomatico dei Governi Uniti della Vecchia Terra; e che Alecko e Dhimitri, 
individualmente e come rappresentanti della Papandreou & C. hanno di conseguenza attaccato la 
sovranità terrestre. 


— Ha i documenti per provarlo — disse Lys, e Jason aggiunse: — Sono 
ambasciatore della Terra da parecchi anni. — Tirò fuori un foglio in carta 
pesante, ripiegato tre volte, con una copertina rilegata in tela che portava un 
impressionante sigillo d’oro all’angolo destro in basso. Das chiese di vederlo, 
e lei glielo tese. — Nessuno mi ha mai chiesto di fare niente, e nessuno mi ha 
chiesto cosa ho fatto. Qualche volta offro dei ricevimenti, e in passato ho 
partecipato a inaugurazioni e incoronazioni, se non erano troppo lontane dalla 
mia rotta. 

Das ripiegò il documento e glielo restituì. — Devo rivolgermi a te come 
“Vostra Grazia”? 

Jason lo rimise nel suo zaino. 

— Basta “Maestà”. — Ma stava diventando impaziente. — Fra poco devo 
andare, per incontrarmi con Dhimitri Papandreou. 

— Devi trovare Lynch prima — disse Lys a bassa voce. 

— Sì. Lynch. — Jason era pensierosa. 

Il capitano Benali era rimasto in silenzio, immerso nei suoi pensieri. 
Prima o poi la sua depressione l’ avrebbe portato a chiudersi in se stesso, ma 
per il momento era ancora capace di concentrare la sua attenzione su ciò che 
lo circondava. — Lo incontrerete oggi? 

— Nel primo pomeriggio, sì. 

— Così presto — mormorò. Dunque userete il nostro equipaggiamento 
oggi, e avrete finito per questa sera? Avete bisogno anche della nostra, della 
mia, assistenza? 

Jason scosse la testa. — Non ho necessità del vostro aiuto; ma apprezzo 
qualunque suggerimento abbiate da darmi. E cosa ancor più importante, ho 
pensato che avevate il diritto di valutare personalmente le mie possibilità di 
successo. Dopo tutto, vi sto coinvolgendo. 

— Così presto — mormorò ancora Benali, e allontanò la sua sedia dal 
tavolo. — No, capitano. Apprezzo la vostra offerta, ma devo tornare a casa 
dai miei figli. Si preoccupano per me. — Si alzò. — Dovrete fare senza di 


me. — Si guardò intorno con aria vagamente apprensiva, e inciampò mentre 
si allontanava. 

Jason lo accompagnò alla porta. Quando tornò, Tereshkova stava 
parlando con Orsa, che era intenta a regolare il nuovo blocco che Lys le 
aveva dato. — Cosa farete adesso? Ho sentito dire che forse vi ritirerete. — 
Orsa aveva regolato i comandi del blocco in maniera che le parole di 
Tereshkova si presentavano in una versione latina dell’alfabeto cirillico. Le 
sue apparivano normalmente come uncinate medievali. 

— Mi sono già ritirata molte volte — disse — e non mi è mai piaciuto 
molto. Per il momento penso che resterò qui. — Non alzò gli occhi, fissando 
con determinazione lo schermo. — Jason ed io ci diamo sui nervi a vicenda; 
per me non c’è più posto nella Rete. E c’è una località che vorrei visitare, 
sulla costa occidentale di Mykonos, una chiesa in pietra nel Levka Vourna. 
La maggior parte di Nuova Creta è ortodossa, ma i monaci del monastero di 
Santo Stefano sono cattolici romani. Hanno conservato gli inni latini, i vecchi 
canti gregoriani, e sono tornati alla messa tradizionale. Mi piacerebbe vedere 
lo spettacolo, anche se non potrò ascoltarlo. 

Watteau disse: — Ma non vorrete avere nessun altro con voi? — Evitò di 
guardare Jason. 

I caratteri di Watteau erano sottili, calligrafici. Orsa li lesse fino in fondo 
prima di rispondere. Parlare con lei adesso era come avere una conversazione 
con un altro pianeta, con lunghi e irritanti silenzi. — No. Ho cercato di 
convincere Jason che potevamo superare le reciproche differenze — disse 
sorridendo — ma ha detto di no, e lo fa da cinquant’anni. Non c’è speranza. 
Morirò zitella. 

Das mandò per traverso una sorsata di caffè. — Come Camilla, hai 
amanti che si struggono per te in ogni città che hai visitato — disse 
ironicamente. — ‘Oh, Orsa (ouch). Ti prego non andar via! (ouch) Ho 
bisogno di te (ouch).” Accidenti, Orsa, non sono indurito come il tuo 
capitano; se devi colpirmi, fallo con un tocco più leggerò. 

Jason smise di camminare su e giù. — Mi dispiace — disse. — Devo 
andare. 

La fermata dell’autobus non era lontana dall’appartamento di Lynch. Lo 
avvertì dapprima debolmente, poi con più chiarezza. Era a casa, dunque; 
bene. Ma non era solo. Avvertì (come le era successo talvolta con M°orru e 
Kenot, più spesso con Denny e i suoi amanti) il tocco di un’altra persona, 


trasmesso attraverso la Rete. E così il timido e verginale Lynch non era poi 
così innocente come sembrava! Ricordò la sua tremante intensità, la 
sensazione che lui guardasse da sopra la sua spalla, e la singolare doppia 
visione, attraverso i propri occhi e quelli di lui. Si infilò la sonda per avvertire 
Lys che l’aveva trovato. 

Si fermò a metà delle scale che portavano all’appartamento del ragazzo. 
Adesso che sapeva dov'era, non c’era fretta, e se aveva trovato un’amante 
non voleva interromperlo. Guardò l’orologio. Mancavano ancora due ore 
all’incontro con Dhimitri. Si sedette sul pianerottolo, godendo per interposta 
persona la sensazione delle dita sulla coscia, lo sterno, l’inguine: delicate e 
leggere, molto erotiche. 

Il vento portava dal mare odore di molluschi e di acqua salata, con un 
leggero sottofondo di creosoto. L’odore, unito alle sensazioni che stava 
provando con Lynch, riportarono alla luce con sorprendente vivezza il 
ricordo di una passeggiata ad Ocean Beach, in una giornata coperta, quando 
aveva otto anni ed era curiosa. I gabbiani roteavano nell’aria, le foche 
lanciavano richiami, e più su lungo la spiaggia, delle coppie erano 
abbracciate sulle coperte o sulla sabbia. Uno di questi le aveva dato un 
dollaro perché se ne andasse. L’aveva speso per visitare la camera oscura, 
l’ultima camera del genere al mondo. 

Sentì la pelle formicolarle per l’eccitazione, e per calmarsi (in maniera da 
poter parlare con Lynch, dopo), riprese a salire le scale. Le sue gambe 
sarebbero state in forma molto migliore se avesse dovuto salire scale come 
quelle tutti i giorni. C’era da stupirsi che il piccolo e ossuto Lynch non avesse 
i fianchi di un cavallo. 

Se doveva fare la guardona, rifletté, quello era il modo migliore. Scrutò la 
baia con gli occhi socchiusi, vedendola a malapena. Lynch/(lei) veniva tenuto 
stretto, la schiena riscaldata dal tocco di un corpo; delle dita massaggiavano il 
suo collo, alleviando la tensione; una mano gli(le) accarezzava l’addome, 
un’altra passava un palmo freddo e secco con un movimento circolare sul suo 
capezzolo destro. Una mano gli(le?) teneva delicatamente i testicoli, e... 

...C’ erano quattro mani. Jason in seguito non ricordò di aver salito il resto 
delle scale. Ricordò di aver fatto saltare la serratura con un calcio bene 
assestato; molto soddisfacente. Ancora più soddisfacente fu l’espressione 
sulla faccia di Alecko, mentre usciva dal letto, nudo, cercando i suoi vestiti. 

Lynch sbatté gli occhi, come un gufo; i suoi occhiali erano sul comodino 


accanto al letto. — Capitano? — disse incerto. 

Alecko stava riprendendo la padronanza di sé. — Buona sera, capitano 
Horiuchi. Jason. Spero che abbiate una buona ragione per fare irruzione in 
questa maniera. 

— Potete scommetterci — disse lei, e fece un passo verso di lui. Alecko 
si ritrasse. Non si accorse che lei aveva il coltello fino a quando non se ne 
trovò la punta diagonalmente sul petto, a tracciare una linea rossa che gli 
andava dal capezzolo sinistro fin quasi all’inguine, da cui cominciò a colare il 
sangue. 

Alecko si portò una mano al torace. — Mi avete ferito — disse 
esterrefatto. — Resterò segnato. 

Jason disse: — Non fate lo sciocco. È solo un graffio. — Fece un passo 
indietro. — Non avrei dovuto. — Richiuse la lama. Parecchi ricordi 
riaffiorarono rapidamente, come immagini caleidoscopiche. Alecko nel bar: 
«Vi mostrerò qualcosa di come è fatto...» e: «È più facile se sono in contatto 
con voi.» Robinson nella pioggia: «Gli ho chiesto qualche soldo sulla strada. 
Lui mi ha ignorato fino a quando non l’ho preso per un braccio. Allora sì che 
si è accorto di me, per Dio!» Denny nel museo: «Oh, era molto sensuale, 
all’inizio» e la particolare intensità di Alecko, in seguito, che cercava di 
restare in contatto fisico con Denny. Poi Kalb: «Se fosse stato più vicino, i 
vostri danni sarebbero stati più gravi, e se fosse stato in contatto fisico con 
uno di voi, sareste tutti morti.» La sua ingenuità la fece infuriare. 

— Non siete un telepate — disse. — Figlio di puttana, avete mentito 
anche su quello. — Le sue pupille, già allargate nella stanza buia, si 
allargarono ancor più fino a che l’iride quasi sparì. 

— Non ho mai detto di esserlo — rispose Alecko. Sembrava stesse male, 
e solo in parte per la vista del suo sangue. 

Un altro ricordo: Alecko in piedi, che ondeggiava leggermente, pallido, 
dopo il suo contatto con Jason e Orsa. Adesso aveva un aspetto simile. Sentì 
la lama del coltello, piacevolmente tagliente, contro il pollice. Era stato in 
rapporto con Lynch, dunque. 

— Lynch è stato uno di quelli che non avete potuto influenzare sulla 
nave: Lynch, Kenot e M°orru. M’orru è morta, ma è stato un incidente, un 
extra. — Lo disse amaramente. — Mi dispiacerebbe di meno se l’aveste 
uccisa deliberatamente. 

“Mi ero chiesta perché quei tre. Credo di saperlo, adesso. Perché non li 


avevate incontrati. M’orru è morta, Kenot se ne è andato; ma avevate ancora 
bisogno di Lynch, vero? Non potevate avvicinarlo in altro modo, così avete 
deciso di sedurlo.” 

Lynch disse: — Non è così, capitano. 

Lei guardò il ragazzo. Sembrava piccolo, magro e molto giovane. — Tu 
non sai cosa dici, Lynch. — Indicò con la testa Alecko. — Ha ucciso due 
amici miei, e ha fatto del male ad altri tre, ad una in maniera permanente. 
Avrebbe ucciso anche te, se avesse potuto. 

Il ragazzo la guardò. — Quando il Topo e M’orru sono morti, mi avete 
escluso. Passavate il tempo con Orsa e gli altri. Io ho salvato la nave, e tutto 
quello che avete detto è stato: grazie, Lynch, ma adesso stiamo parlando, 
torna dopo. È per questo che me ne sono andato. Volevo che voi veniste a 
cercarmi, e non siete venuta. Invece è venuto lui. — Indicò Alecko con il 
pollice. — Mi ha prestato attenzione. Si è seduto con me. Mi ha ascoltato. 
Non ha detto niente neppure quando gli ho vomitato sui vestiti. Mi ha tenuto 
abbracciato. Ha detto solo: «Posso sempre procurarmi dei vestiti nuovi, 
Lynch.» Capitano, forse avete ragione su di lui — indicò ancora Alecko. — 
Ma mi ha ascoltato. Voi no. — Fece una pausa, imbarazzato. — E quando 
siamo stati... sapete, a letto insieme, l’ho sentito, attraverso la Rete. Non 
sembrava lo stesso uomo che ha attaccato la nave. Credo che vi siate 
sbagliata, capitano Horiuchi. — Prese gli occhiali, alitò su ciascuna lente e le 
fregò con il lenzuolo. — Se li infilò, sistemandosi le stanghette flessibili 
dietro le orecchie. — Forse dopo tornerò alla nave. Ho firmato un contratto, e 
qualsiasi cosa succeda, vi sono grato. Per il momento... — Si voltò a 
guardare Alecko e accennò un sorriso. Tornò a guardare Jason. — Per il 
momento preferirei che ve ne andaste, capitano. 

Jason guardò dall’uno all’altro. Alecko era in un angolo, e si stringeva il 
petto. Il taglio aveva cessato di sanguinare: non era profondo, ma lui aveva 
delle strisce rosse lungo il fianco. Un po’ di sangue si era rappreso sui peli 
pubici. Aveva un’aria goffa e abbattuta, e i suoi occhi si muovevano inquieti 
da Jason a Lynch. 

Lei annuì seccamente e uscì. 
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DHIMITRI 

Dhimitri era nel suo appartamento in città. — Siete in anticipo — disse. Un tic gli faceva contrarre la 
palpebra inferiore dell’occhio destro, e le cornee erano arrossate e gonfie. Bene. Sperava che avesse 
perso molto sonno. — Alecko non sarà con noi questo pomeriggio, capitano. Ha altri affari di cui 
occuparsi. — Poi, con una lieve traccia di umorismo, aggiunse: — Kyrios Dawit ci ha tenuti parecchio 


affaccendati. I nostri avvocati hanno esaminato le sue carte, e ci hanno consigliato di presentarci 
personalmente alla corte. 


— Bene. È il suo lavoro. — Guardò l’orologio. — Vogliamo andare? 

La giacca di lino di Papandreou era spiegazzata, come se ci avesse 
dormito dentro. C’era qualcosa che lo preoccupava di più di alcune 
insignificanti udienze in tribunale; e lei sapeva benissimo che erano 
insignificanti: solo un modo per guadagnarsi qualche posizione tattica, per 
tenerlo occupato mentre lei manovrava. 

— No — disse lui. — Non ancora, capitano. Jason. Mio figlio si aspetta 
che voi cerchiate di rapinare il museo, oggi, mentre siete con me. Si sta 
occupando personalmente della sorveglianza. Avrebbe un grandissimo 
piacere a catturarvi, forse abbastanza da fargli mettere da parte il buon senso 
e da indurlo a fabbricare delle prove. 

— Come ha fatto con i miei uomini? 

Lui agitò una mano, con irritazione. — Non dite sciocchezze. Questa è 
una storiella per i giudici, e voi lo sapete. Ammiro la vostra audacia, ma 
risparmiatela per le telecamere. 

Lei strinse le labbra in un pallido sorriso. — Mi vedrete al vostro fianco, 
Dhimitri, ad ogni passo. 

Lui disse seccamente: — C’è qualcosa che non mi convince. Bene, ho 
fatto del mio meglio. Sì, Yiorgio? 

Jason non aveva sentito entrare l’uomo. Adesso lo fissò sorpresa. Era 
vecchio, sì, e aveva i capelli grigi tagliati molto corti, occhi azzurri e 
carnagione rossa come un mattone; ma anche se era corpulento, non era 
grasso. 

Dhimitri seguì il suo sguardo. — Non avete mai incontrato il mio 
segretario, vero? Yiorgio Celile. È da anni un elemento prezioso per la 
Papandreou & C., anche se non è mai uscito da Nuova Creta. Pensa che porti 
sfortuna, vero Yiorgio? 

— Non cattiva fortuna, Kyrie Papandreou; ma non c’è niente fuori da 
questo pianeta di cui abbia bisogno o che desideri. — Si inchinò. — Kyria 
Horiuchi, naturalmente. Hehro poli. Ho sentito parlare di voi. 


— Alecko Papandreou mi ha... parlato di voi — disse Jason. — Ma vi ha 
descritto diversamente. 

— Il giovane Kyrie Papandreou non ha simpatia per me, temo — disse 
Celik. — Crede che la mia stima per suo padre nasca dall’avidità. — La sua 
voce era tenorile, calda e piacevole. — Il museo ha chiamato per dire che 
sono pronti alla vostra visita. Vogliono sapere se desiderate che le sale 
vengano chiuse al pubblico. Molte persone hanno prenotato per oggi, kyrie. 

Dhimitri gettò un’occhiata a Jason. Lei disse: — Oh, lasciatele aperte, 
senz'altro. 

— Ditegli che le tengano aperte, Yiorgio. Cominceremo la celebrazione 
con il piede migliore. Questa sera c’è l’apertura ufficiale — spiegò. — Ci 
saranno fuochi d’artificio al tramonto, per segnare l’inizio del Tricentenario. 
Se facciamo in fretta, potremo completare il nostro giro in tempo per unirci 
alla festa. 

Dhimitri guidava con piacere e scioltezza. Conoscendo bene la strada, 
aveva tempo di mostrare a Jason le cose più interessanti, anche mentre 
eseguiva delle curve strettissime che con un guidatore meno esperto 
sarebbero state preoccupanti. Come lo erano state con Denny. 

Si fermò alla sommità di una salita, e indicò il panorama. Lei lo seguì 
fino al bordo della strada. Ulivi e campi. Era una veduta che conosceva. Lei e 
Denny si erano fermate proprio lì, di ritorno dal museo. 

— Da qui potete vedere la salvezza di questo pianeta — disse con 
soddisfazione. — Con queste piccole fattorie e fabbriche indipendenti, la 
sopravvivenza a lungo termine di Nuova Creta è assicurata. 

— Avreste un guadagno molto più alto affidando la terra a delle aziende 
agro-alimentari. 

Lui sospirò. — Immagino che debba sembrare una contraddizione. Come 
uomo d’affari, desidero il maggiore profitto possibile. Ma questa è anche la 
mia casa. Voglio che Nuova Creta diventi autosufficiente. 

— E le grandi imprese non servirebbero allo scopo. 

— No. — Accese una sigaretta. — Unità più piccole, incoraggiano la 
creazione di una base di servizi più ampia. — Fumò in silenzio un momento. 
— Sono riuscito a convincere alcuni che sono un benevolo dittatore, e certi 
altri che sto veramente facendo piani per il futuro. Ma quasi tutti pensano 
semplicemente che sono un po’ matto. Forse è per questo che Alecko ha buon 
gioco nell’usurpare il mio potere. 


Un lieve ronzio nell’orecchio: non il circuito della Rete, ma il suo 
telefono privato. Mosse la mascella stabilendo il contatto. — Qui Lys, Jason. 
Dovresti essere vicina al museo ormai. Sto per inserire l’ologramma. Se 
Papandreou non se ne accorge, abbiamo superato la prima prova. 

Dhimitri le aprì la portiera, poi avviò la macchina. — Ricordate i motori a 
combustione interna? — chiese Jason. 

— Non molto bene. Sono un po’ giovane per quelli. 

— Io sì. — Jason si appoggiò al comodo sedile, ascoltando il rumore che 
veniva dal cofano. — Erano puzzolenti, sporchi, inefficienti, costosi, e il 
sistema a cilindri è uno dei più sciocchi che si possano immaginare per 
ottenere il moto; eppure ne sento la mancanza. — Jason si guardò il braccio, 
appoggiato alla portiera della convertibile. Sembrava normale, e la stoffa 
spigata della manica ondeggiava al vento in maniera convincente. Gettò 
un’occhiata al tachimetro, che era vicino ai 90. Le mani le formicolavano, per 
la tensione dell’attesa. 

Lys disse: — Ti seguiamo alla perfezione, usando nientemeno che i 
satelliti di Papandreou. Buona fortuna. Ci risentiamo quando sarai entrata in 
Rete. — La comunicazione si interruppe. 

Jason si aspettava che Dhimitri si voltasse, e dicesse: “Non ve la 
caverete,” oppure: “Non ha ingannato me e non ingannerà neppure Alecko,” 
o magari: “Cosa diavolo state facendo? Smettetela di agitarvi!” Ma lui 
continuò a guidare silenziosamente, una mano sul volante, gettandole di tanto 
in tanto un’occhiata senza, curiosità né interesse. Mentre lei prendeva dalla 
giacca la sonda, poteva ancora vedere il “suo” braccio appoggiato alla bassa 
portiera della macchina, e quando mosse la testa intravide le tracce 
periferiche dell’ologramma. Inserì la sonda. (— Contatto, Jason — disse 
Lys.) In effetti erano due gli ologrammi che venivano trasmessi, con un costo 
enorme: uno per mostrarla dove non c’era, un altro per mascherare la sua 
presenza. Poteva vedere l’ologramma visibile, e l’effetto era sconcertante. 

— Qualcosa non va? Mi sembrate pensierosa. — Papandreou la guardava 
con curiosità. 

— Scusate. Mi ero un po’ distratta. — Era strano sentire la sua voce che 
rispondeva. Da quel momento avrebbe dovuto rimanere in silenzio, mentre le 
“sue” risposte venivano fomite da Lys o dal computer. 

— Ho sincronizzato il passaggio con l’inserimento della tua sonda — 
disse Lys. — Una sola serie di impulsi vitali, nessuna sovrapposizione, 


transizione perfetta. Passo e chiudo. 

— Questo viaggio doveva essere una vacanza per me — disse “Jason”. — 
Un’occasione per vedere mio fratello e i bambini. Il risultato è stato molto 
diverso. 

— Vi capisco. — La voce di Dhimitri era pensierosa. — Vi capisco. 
Anch’io penso sempre di prendermi una vacanza, la prossima settimana o il 
prossimo mese, ma per qualche ragione il momento buono non arriva mai. 
Conoscete il poeta del XX secolo Walt Kelly? 

— Non mi pare. — Accidenti. Jason lo conosceva. Sperava che non fosse 
registrato da qualche parte, nel caso Alecko, come Lys, li stesse sorvegliando. 

— Dimenticavo... il vostro periodo è precedente, vero? Voi e Wolde 
Dawit: la letteratura vittoriana. Ma dovreste leggere qualcosa di Kelly. Ho la 
collezione Galactica delle sue opere. Ho cercato l’edizione illustrata, ma è 
difficile da trovare. — La macchina affrontò un altro tornante. — C’è una 
poesia che riassume l’atteggiamento che ho talvolta verso il mio lavoro. 
“Qualcosa, qualcosa, qualcosa, questa vita è per le rapazze; io vado 
all’angolo a fischiare alle ragazze.” Vorrei potervela citare per intero. Io non 
so cosa sia una “rapazza”, ma sono convinto che l’unica vita sensata sarebbe 
di starsene all’angolo di una strada e ammirare la gente che vi interessa. Ma 
per qualche ragione non riesco mai a farlo. — Sembrava avvilito. — Eccoci 
arrivati. 

Un inserviente in uniforme venne loro incontro. — Buon giorno, Kyrie 
Papandreou, kyria. Vi aspettavamo. — L’inserviente si mise al volante e 
andò a parcheggiare. 

— Ci sono dei vantaggi a possedere un museo — osservò Papandreou. 

— Immagino. Ma io classificherei i parcheggiatori privati piuttosto in 
basso nella lista. Entriamo. — Davvero ho un’aria così presuntuosa? — si 
meravigliò Jason. 

Entrarono nell’atrio grandioso e si trovarono in mezzo a una folla in 
movimento: gruppi di turisti che attendevano il loro turno per entrare. 
Parecchi si mossero verso Dhimitri, a cui la bianca capigliatura e il vestito di 
ottimo taglio davano un’aria da decano. Lui prese Jason per un braccio. — Se 
non vogliamo avere un codazzo di ammiratori, faremo meglio a muoverci 
anche noi. 

Lei si lasciò guidare, pensando: devo mantenere le distanze. Se tocca 
l’ologramma dopo che ci siamo separati, scopre subito l’inganno. Come se 


avesse seguito lo stesso ragionamento, l’ologramma disse freddamente: — 
Non toccatemi più, Dhimitri. Ho imparato da Alecko la lezione: fa male alla 
salute entrare in contatto con la famiglia Papandreou. 

— Io non sono mio figlio, kyria — disse lui offeso, ma da qual momento 
si tenne più lontano. — C’è qualcosa in particolare che volete vedere? 

— La sala dei gioielli, naturalmente, e il rubino di Caterina. Ma prima mi 
piacerebbe vedere l’arte antica. Non ho avuto tempo di studiare |’ Artemision, 
la prima volta. — Jason si fermò e lasciò che l’ologramma la superasse, 
seguendo Dhimitri. 

— Preparati, Jason. Denny Sentirà per te — disse Lys — e Orsa farà da 
Tatto. Ho cancellato tutto tranne l’input dell’ottavo nervo di Denny, e per 
Orsa ho lasciato tutto tranne il materiale dell’ottavo nervo. Fra un momento 
blocco gli allarmi subsonici. 

Dhimitri parve felice. — Mio figlio mi ha detto che vi era piaciuto. Piace 
molto anche a me. C’è un tale spirito, una tale energia... Il fatto che sia 
durato per due millenni e mezzo mi dà speranza per la razza umana. — 
Rimasero ad osservare silenziosi, Jason in attesa di un segnale. 

Lys continuò: — Per fortuna il computer elabora la maggior parte del 
materiale, Jason! In questo momento sto “Vedendo” attraverso i tuoi occhi, 
attraverso quelli dell’ologramma e attraverso i miei. Non so come fai a 
tollerarlo; a me dà le vertigini. Al tre. Uno. Due. Tre. 

Jason allungò una mano. Le sue dita toccarono il bronzo corroso. 
Secondo test superato: il computer del museo, per quanto potente, era 
sovraccarico. I supercomputer delle navi avevano rilevato la media 
giornaliera dell’input/output, avevano estrapolato da lì, e stavano in quel 
momento sovraccaricando il calcolatore del museo con la loro versione di 
quello che stava succedendo. Scanner laser e altre apparecchiature più letali 
erano ancora in funzione, ma anche se avessero lanciato qualche segnale, il 
computer non l’avrebbe saputo, i monitor non l’avrebbero mostrato, e 
ufficialmente non sarebbe successo niente. Il computer del museo era 
abbastanza veloce, nel suo genere, ma maneggiava i dati in maniera 
strettamente lineare, secondo l’ordine sequenziale in cui giungevano, e 
doveva risolvere ciascun problema prima di passare al successivo. 

I super-computer non gliene avrebbero dato il tempo. Jason se lo 
immaginava come il cuoco di una tavola calda, impantanato il primo giorno 


di un nuovo lavoro, e quasi provò compassione per quel patetico, inanimato, 
inadeguato apparecchio. 

Dhimitri e il suo ologramma proseguirono, e si fermarono davanti a un 
marmo di Elgin. Jason corse per raggiungerli, e venne quasi travolta da una 
famiglia di sette membri, che si allontanavano rapidamente dall’ira e dal 
dolore che irradiavano dalle sculture tikeliane che aveva visto durante la 
visita precedente; si era momentaneamente dimenticata che nessuno reggeva 
alla loro vista. 

Mentre stava per raggiungere i due, Lys disse con urgenza: — Stai 
lontana dai doppi! Sono su una frequenza diversa dal resto delle 
apparecchiature del museo, e la nostra trasmissione interferisce con il loro 
meccanismo. — Cautamente Jason raggiunse il centro della stanza, evitando 
le “finestre” attraverso cui si vedevano gli strani paesaggi di Alecko. 

Dhimitri si fermò per presentare “Jason” a un membro del personale, che 
le porse la mano. Oh, accidenti, pensò Jason, e si mise nella posizione 
dell’ologramma, come un attore che segue i segni sul palcoscenico. Jason 
aveva inserita la sonda, l’ologramma no, e Lys non poteva escludere 
l’immagine, o la differenza si sarebbe notata. L’ologramma parve esitare 
prima di porgere la mano, e in quell’istante ci fu la sincronizzazione. 

— Dovevamo pensarti — disse Lys. — Bisognerà stare più attente. 

Jason strinse la mano tesa. — Piacere. Siete fortunata a lavorare in un 
posto così bello. 

La donna mormorò cortesemente un saluto e chiese qualcosa di poco 
importante a Dhimitri, prima di andarsene. Dhimitri la guardò allontanarsi. — 
Ecco una delle ragioni per cui raramente vengo qui durante l’orario di visita. 
Se non ti fossi stato io, avrebbe risolto il problema da sola. Ma è più facile 
chiedere a me che pensare. È quello che fanno molti, così, quando sono qui, 
perdo tempo con le minuzie, e il lavoro procede più lentamente perché la 
gente interrompe quello che sta facendo per venire da me a chiedere. In 
effetti, il Papandreou funziona meglio quando non ci sono io. — 
Ripensandoti aggiunse: — È una delle poche che ho riconosciuto, oggi. 

Si spostarono per far passare un gruppo di visitatori. Indossavano abiti 
borghesi, ma in maniera tale che si vedeva benissimo che erano più abituati 
alla divisa. A quanto pareva, Alecko non si fidava del suo sistema di 
sicurezza quanto voleva far credere, e aveva chiamato rinforzi. Dhimitri, notò 
divertita, l’osservava con la stessa attenzione che aveva mostrato Alecko. Era 


terribile il sospetto che suscitava nella gente. Adesso veniva la parte più 
difficile. Poteva solo aspettare. 

— È bellissimo, proprio come lo ricordavo. — Fissò la teca, catturata dal 
fuoco sul velluto. Molti altri si erano avvicinati, e lei venne urtata più di una 
volta. 

— Se ci riesci, chinati più da vitino — disse Lys. — Voglio fornire al 
computer il maggior numero possibile di dettagli, per la proiezione. 

La sua visione si annebbiò, poi diventò chiara in maniera innaturale. — 
Lynch è appena arrivato — disse seccamente Lys. — Forse il signor Alecko 
ha urtato il suo povero piccolo ego; comunque, è corso a casa dalla mamma. 
Gli ho detto che non deve interferire, e che al primo passo falso lo escludo 
dalla Rete. Ho pensato che poteva essere utile. 

Jason annuì. Era troppo tardi per fare qualcosa per Lynch, adesso. Si 
avvicinò ancora di più, finché non sfiorò la barriera irritante. Lys, 
giustamente, non interrompeva i campi se non in caso di necessità. Chiunque 
avesse disposto la teca conosceva il suo mestiere; le altre gemme 
completavano lo splendore del rubino, ma nessuna si avvicinava alla sua 
bellezza. C’era solo una stella sotto il vetro; le altre facevano da contorno. 

— Vi prego, state attenta, kyria. Non vorrei che vi faceste male. Anche 
voi, signori. Potete guardare finché volete, tuttavia da una certa distanza. Se 
desiderate vedere più da vicino, abbiamo ologrammi microfotografici nella 
sala video. — Non ci fu alcun movimento, alcun suono: nulla che segnalasse 
l’inizio della mascherata. Ma nell’angolo inferiore destro della vetrinetta 
Jason vide una tacca quasi insignificante, leggermente più lucida del resto. 

La folla attorno a lei si diradò. Jason rimase immobile, mentre la sua 
immagine si infilava in un varco fra la gente. 

“Jason” seguì Dhimitri, e il gruppo di turisti si allontanò anch’esso, 
ascoltando le spiegazioni fomite in sottofondo dagli altoparlanti, oppure lo 
stesso Dhimitri, la cui esposizione era tutto l’opposto di quella secca e 
oggettiva del museo. Un altro gruppo si era fermato ad osservare il pannello 
che separava la sala dei gioielli. 

Dhimitri e “Jason” uscirono dalla sala; la massa dei turisti li seguì, sulla 
scia di qualcuno che pareva sapere dove andare. A parte pochi ritardatari, 
dispersi nell’ambiente gigantesco, la sala dei gioielli era vuota. Jason avvertì 
un leggero strattone nella Rete. Arrivava da Capella; ma Capella era in una 


camera di deprivazione sensoria, isolato, incapace di avvertire qualsiasi cosa, 
a parte l’incessante trascorrere del tempo. 

La presenza aliena, perplessa, si ritirò, ma rimase sospesa ai bordi della 
sua percezione. Era debole, quasi inesistente, e poteva benissimo essere un 
prodotto della sua immaginazione e dei suoi ricordi. 

Lynch l’avvertì più forte. — È quello che ha attaccato la nave! — disse. 
Sembrava sollevato. — Non è Alecko, dunque. Lo so com'è lui. 

La serratura della teca era robusta ma semplice; Jason ne aveva aperte di 
più complicate a dieci anni. Campi di forza e raggi detector: molto belli, ma 
davano una falsa sensazione di sicurezza. 

Alecko aprì una porta nella sala ed entrò a passo rapido. Mormorò: — 
Scusatemi — e scostò una coppia anziana. C’era qualcosa che non andava, 
ma non sapeva cosa. Si fermò con le mani appoggiate sopra la teca di vetro, a 
un metro di distanza da Jason, guardandosi intorno senza sapere cosa cercare. 
Si chinò per esaminare la serratura. Passò le mani lungo il bordo. Fissò Jason 
negli occhi (o così sembrò a lei; per un momento aveva dimenticato che non 
poteva essere vista), con espressione preoccupata. Alla fine disse: — Signore 
e signori, attenzione, prego. — (A scuola, nella Terra del Fuoco, c’era un 
cane da guardia, non cattivo, ma sospettoso degli estranei. Di tanto in tanto, 
senza nessuna apparente ragione, si alzava dalla veranda, camminava con le 
gambe rigide lungo il sentiero di pietra, e si fermava ad annusare l’aria, 
muovendo la testa da una parte all’altra, scrutando. Alecko le sembrava quel 
cane, adesso.) — Per ragioni di sicurezza, questa sala deve essere 
momentaneamente chiusa. Sarà riaperta fra mezz’ora. Vi prego di uscire, e di 
SCUSATci. 

— Possiamo aspettare che anche lui se ne vada — suggerì Lys. Jason non 
osava parlare mentre Alecko era nella stanza, ma scosse la testa 
negativamente. 

L’uomo controllò di nuovo la teca, guardò in direzione del corridoio da 
cui erano usciti Jason e Dhimitri, fece per andare da quella parte, poi si 
fermò. — Lo so che sei qui, Jason; ti sento — disse alla stanza vuota. La sua 
espressione si fece petulante. Non era abituato a dubitare dei suoi sensi. 


Jason prese una piccola borsa per attrezzi e attese. — Sei vicina al 
massimo dei battiti cardiaci, Jason — l’avvertì Lys. — Non bruciare calorie 
che ti potrebbero servire più tardi. — Jason scelse un grimaldello sottile, si 


infilò dei guanti leggeri, aspettò. 


Alecko si avviò verso il corridoio. Utilizzando l’abilità di Capella Jason 
cominciò a contare i secondi: lui ce ne mise 60 per arrivare alla porta. Questo 
le dava un minuto per aprire la teca e richiuderla. 

Dieci secondi. Infilò l’asta di metallo nella serratura e la mosse 
delicatamente. Alecko era accanto alla porta, indeciso. Quindici secondi. 
Jason sentì il primo blocco cedere, e cambiò direzione, cercando il secondo. 
Venticinque secondi. Anche quel blocco saltò. Adesso il terzo; il quarto; il 
quinto; l’ultimo. Trentacinque secondi. 

L’uomo tornò indietro, camminando rapidamente, quasi correndo. 
Quaranta secondi, e lei aveva aperto il coperchio. Quarantadue. Alecko era al 
suo fianco, sentendo che qualcosa non andava, ma senza vedere nulla. Esitò. 

Jason no. Cinquanta secondi, e chiuse il coperchio, inserì il grimaldello, 
girò, e si scansò mentre lui faceva passare una mano sulla teca. Si accovacciò 
ai suoi piedi, la schiena contro il vetro, respirando appena. La mano di 
Alecko, mancando la sua di pochi centimetri, si fermò sulla serratura. Il 
giovane si chinò in avanti, le mani appoggiate al bordo metallico, e guardò 
dentro. 

Jason si toccò l’involto di velluto in tasca. Potrei colpirlo adesso, pensò. 
Non può vedermi. Invece appoggiò una mano a terra per tenersi in equilibrio, 
e si alzò silenziosamente. Dhimitri e il suo ologramma dovevano essere sul 
prato, in attesa dei fuochi d’artificio. Sperò che la conversazione fosse 
leggera e divertente, in maniera da poter ridere senza sembrare un’idiota. 
Aveva voglia di correre, ma preferì camminare, senza far rumore sui 
pavimenti di marmo. 

Guardò l’orologio. Le restava poco tempo; anche i super-computer 
potevano riuscire a bloccare in maniera convincente il sistema di allarme del 
museo solo per un breve periodo di tempo. Un’ora era il tempo massimo, e ne 
aveva già utilizzato metà. 

Una porta, in precedenza aperta, si stava chiudendo mentre lei si 
avvicinava. Avvertì un cambiamento di pressione. L’edificio stava per essere 
sigillato. Arrischiò una parola. — Lys? 

— Alecko ha dato ordine di chiudere l’edificio — disse lei. — Ha colto 
Dhimitri di sorpresa. Stanno discutendo, in questo momento. Non posso 
parlare molto. Alecko sospetta di “te”, e ti segue un po’ troppo da vicino. I 
computer stanno facendo un buon lavoro, tenendoti fuori dalla sua portata, 
ma preferisco controllare la conversazione, in caso di errori. Chiudo. 


Cattiva pianificazone da parte di Lys; questa era una delle ragioni per cui 
non era comandante. Ma Jason non poteva protestare; le parole nella Rete 
non potevano essere sentite, perché stimolavano direttamente i nervi, ma 
c’era la possibilità che lo fossero quelle, normali, di Jason che doveva almeno 
sub-vocalizzare per rendere più chiara la conversazione. 

La via diretta per il giardino era bloccata, e le restava pochissimo tempo. 
Jason si diresse più o meno verso nord, ricordando vagamente la disposizione 
delle sale dalla prima visita e dal recente studio delle mappe di Lys. 

Girò un angolo, e quasi andò a finire contro un drappello di soldati, 
mercenari di Alecko senza dubbio, che procedevano a braccetto. Si fece da 
parte per lasciarli passare, ma una parte di loro si staccò dal gruppo e si 
diresse verso il corridoio dove era lei. 

Due erano leggermente staccati dagli altri; Jason si acquattò, e lasciò che 
le loro braccia unite le passassero sulla testa. (Poteva Avvertire la loro 
vicinanza.) Quasi le sfiorarono i fianchi con le gambe. 

Poteva (Denny adesso) Sentire altre truppe che si avvicinavano. Il 
corridoio aveva tutte le uscite bloccate. — Modello — disse, sperando che 
Lys fosse in ascolto. Aveva bisogno di orientarsi. Una proiezione le sarebbe 
tornata utile. 

— L’avevo pronto. — Lys. — Parleremo dopo. — Jason vide un modello 
trasparente della sala dei gioielli e delle stanze e dei corridoi adiacenti, 
sospeso davanti a lei. Le uscite bloccate apparivano in rosso, erano molte. 

L’unico passaggio libero era la sala dei doppi di Alecko, situata in 
maniera tale che non poteva essere separata dal resto del museo. Avrebbe 
dovuto passare accanto alle sculture sonore tikeliane, e l’effetto sarebbe stato 
ingigantito dalla Rete. Già cominciava ad essere stanca delle sensazioni 
innaturalmente chiare che riceveva, e degli stimoli delle opere nel museo. 
C'era meno a cui reagire nello spazio. 

Jason vide i raggi di un detector: Lynch nella rete. Era un modello 
portatile, che non faceva parte del sistema del museo e perciò non era 
soggetto al bombardamento dei computer. La consapevolezza di Orsa (meno 
acuta di quella di Denny, ma sufficiente) le fece scegliere un cammino a zig- 
zag fra i raggi. Se ne avesse incrociato uno, sarebbe stato fatale; erano 
programmati per reagire agli esseri viventi. Niente di strano che non ci 
fossero truppe nelle immediate vicinanze. 

Le sculture sonore ebbero un effetto inatteso, perché la loro carica di 


dolore e stanchezza fece scattare le lacrime in Orsa, fino a quel momento 
trattenute. Il suo dolore era terribile, e così potente che rimbalzò nella Rete, 
contagiando Denny e Lynch. 

La convinzione di Orsa che Alecko fosse responsabile della sua sordità 
era forte, e Lynch ne assorbì direttamente l’impatto. Cominciò d’improvviso 
a dubitare della propria convinzione che Alecko fosse innocente, una 
convinzione che dopo tutto era basata quasi soltanto sul suo desiderio che 
fosse vera. 

Bene, pensò Jason, potrò servirmene; e uscì dalla sala del suono, entrando 
in quella delle pitture mobili. 

Un cane stava correndo, e mentre Jason entrava vacillò e cadde. Lei gli 
passò accanto, e lui si rimise in piedi, ricominciando a correre allegramente; 
ma adesso era leggermente fuori sequenza, e chiunque conoscesse bene 
l’opera (Alecko, per esempio) se ne sarebbe accorto. 

Fra troppo tardi per preoccuparsene. Il tempo stava passando. La sua 
(Capella) ora era quasi finita. Arrivarono altri soldati, accovacciati dietro 
degli scudi sovrapposti, come antichi soldati romani. L’idea la divertì. Questa 
volta non le avrebbero permesso di passare in mezzo a loro. Alecko doveva 
essersi accorto della falla nelle loro difese, e aveva ordinato di correre ai 
ripari. Immaginò che gli scudi dovessero venire dai magazzini del museo; in 
questo caso, era un tocco di particolare effetto. 

Straordinario, pensò. Alecko non sa neppure (ancora) che ho rubato 
quella dannata pietra, e ha già speso più del suo prezzo sul mercato libero per 
cercare di fermarmi. Calcolò (Orsa) la distanza dall’estremità del corridoio 
alla parete di soldati. Ce n’era più che a sufficienza per prendere velocità. 
Indietreggiò, prese la rincorsa e con una capriola superò la linea degli uomini 
accovacciati. 

Fra quasi fuori. Una porta, chiusa a chiave, rimaneva fra lei e il giardino. 
Sperò che non fosse collegata al sistema di allarme, o, in quel caso, che Lys 
fosse attenta e pensasse a disattivarlo. Non aveva molta importanza, perché 
comunque intendeva uscire entro pochissimi minuti, a costo di rompere una 
finestra. 

...Arrivò nel giardino in tempo per vedere Alecko eseguire uno squisito e 
non voluto minuetto sul grande prato, inseguendo l’ologramma. — Si è 
accorto che qualcosa non va — commentò Lys — ma non riesce a capire 
cosa. 


Alecko era un empatico, e sentiva che la figura di Jason accanto a 
Dhimitri era solo un guscio vuoto. Le si fece più vicino, sempre più vicino, e 
allungò una mano per afferrarle il braccio. 

Jason si tolse la sonda e scivolò nell’ologramma, e Lys interruppe la 
trasmissione. 

Jason si voltò di scatto, allontanò il braccio di Alecko con una mano, e 
con le dita irrigidite dell’altra lo colpì allo stomaco. La faccia di lui assunse 
un’espressione confusa. Era sicuro che non ci fosse nessuno lì, così come era 
stato sicuro che Jason fosse nel museo, dopo che era uscita con Dhimitri; ma 
entrambe le volte, a quanto pareva, si era sbagliato. Si fidava molto delle sue 
sensazioni, che erano generalmente più affidabili delle prove fisiche della 
gente comune, e quel colpo allo stomaco l’aveva sconvolto assai più 
mentalmente che fisicamente. 

— Le mie scuse, kyria — disse alla fine. — Mi sembravate lontana, quasi 
come se non foste qui. La mia curiosità ha avuto la meglio. Ancora le mie 
scuse. 

Dhimitri si ricordò bruscamente dei suoi doveri di ospite. — Alecko, il 
capitano Horiuchi è mia ospite. Se non riesci a trattenere la tua ostilità, ti 
prego di andartene. 

Alecko disse: — Naturalmente, padre — con voce sprezzante. Se ne 
andò. 

Dhimitri sospirò. — E io ho intenzione di mettere la compagnia nelle sue 
mani. 

Jason disse: — Sì. Anche gli uomini intelligenti qualche volta possono 
essere stupidi. Scusatemi, devo chiamare la mia nave. — Si rimise la sonda 
mentre Dhimitri guardava interessato. 

— Dev’essere un bel vantaggio poter essere sempre in contatto con i 
vostri uomini. 

— Lo è, ma come avete detto voi stesso, è necessario sottoporsi a una 
‘forma di mutilazione.” Naturalmente, nessun Papandreou si degnerebbe di 
farlo. 

Dhimitri la guardò con occhi tristi, dignitosamente. — Siete molto 
offensiva, capitano. 

— Bene. Intendevo esserlo. — Dov’era Lys? Perché non rispondeva? 

Poi sentì la sua voce, scossa. — Appena in tempo, capitano. Quando se ne 
è andato, Alecko ha cercato di attaccarvi attraverso Capella. Lui ha avuto una 


crisi. Alecko deve aver cercato di svegliarlo. Non sapeva che è impossibile, o 
non gli importava. Capella è gravemente ferito. 

Jason impallidì, nello sforzo di trattenere la rabbia. — Dhimitri, vostro 
figlio ha appena attaccato il mio equipaggio. Di nuovo. Qualcun altro — (non 
voleva definire Capella un membro dell’equipaggio) — è rimasto ferito, e 
potrebbe morire. Vostro figlio sta diventando pericoloso. Lo fermerete voi... 
o devo farlo io? 

Dhimitri si passò stancamente l’avambraccio sulla fronte. — Jason, vi 
state creando dei fantasmi. Ad ogni incidente che vi capita, date la colpa ad 
Alecko. Due dei vostri uomini vengono arrestati per furto, ed è colpa di mio 
figlio. Uno di loro in seguito muore, durante la punizione corporale; Alecko è 
il responsabile. Un membro del vostro equipaggio viene colpito da una crisi 
mentre voi state cercando di sfuggire alla nostra giurisdizione; e, ancora una 
volta, ne date la colpa ad Alecko! Non vi accorgete di essere ossessionata? 
Che due dei fatti che citate sono colpa vostra o del vostro equipaggio, e che il 
terzo potrebbe essere stato benissimo una disgrazia? Tornate a casa, capitano! 
Prendetevi un po’ di riposo. Fatevi visitare, se è il caso. Fra un po’, vedrete la 
cosa in una prospettiva diversa. 

Alecko tornò. — Il museo è stato derubato, padre, mentre voi due lo 
visitavate. — Si voltò. — Kyria Horiuchi, vorrei il permesso di perquisirvi. 

— Rifiutato, Kyrie Papandreou. 

Lui fece un sorriso ferino. — Insisto. — Jason vide alcune guardie 
raccogliersi senza ostentazione alle sue spalle, e immaginò che ce ne fossero 
delle altre anche dietro di lei. 

— È stata con me per tutto il tempo, Alecko — disse Dhimitri con tono di 
rimprovero — e ti posso assicurare che non ha preso niente mentre era 
accanto a me. Non vorrai sospettarmi di complicità, spero. 

— Ha rubato qualcosa dal mio museo, padre. E io intendo riaverlo. 

— Il tuo museo? — La voce di Dhimitri divenne dura. — Non montarti la 
testa. 

— Padre — disse Alecko — è mio. — Allargò le braccia, indicando le 
guardie. — Sono venute da me, ad avvertirmi. Non da te. Tu te ne stai seduto, 
a chiacchierare e a preoccuparti di non offendere i tuoi ospiti, mentre i ladri ti 
derubano. 

— Dhimitri — disse Jason — ordinagli di allontanare i suoi mastini. 

Lui la guardò impotente. — Ha ragione. Sono i suoi uomini. Non posso. 


— Bene. Allora lo farò io. 

Alecko la guardò, esterrefatto. 

— Mi state minacciando, capitano? Qui? Dovete essere pazza. 

— Come ambasciatore della Terra, ho poteri piuttosto estesi. Sono un 
giudice di pace itinerante. M’orru Fabris era cittadina terrestre. Vi dichiaro in 
arresto per il suo assassinio. 

Lui ridacchiò. Lynch si ritrasse. Jason sentì la sua reazione: aveva 
riconosciuto in Alecko quello che aveva cercato di negare. Bene, pensò. 
Rimani infuriato, Lynch. Mi servirà anche quello. 

— M°orru Fabris è morta sulla vostra nave — disse Alecko — sola in una 
cabina, a causa di un incidente provocato da un attacco epilettico. In quel 
momento io ero distante una unità astronomica, su un’altra nave. Come posso 
essere responsabile della sua morte, capitano? 

Jason si rivolse a Dhimitri. — Vostro figlio è pazzo. 

Dhimitri abbassò la testa. — È pur sempre mio figlio — disse. 

Jason stimolò. Capella (era poco più di un guscio vuoto, ormai; ma 
sarebbe durato abbastanza per quello che le serviva) e guardò Alecko reagire. 
Spinse con più forza, mandando una vera e propria scarica di impulsi nervosi, 
e Alecko sobbalzò come scottato. 

Lynch aveva detto qualcosa, citando Orsa. Vedere metaforicamente; sì. 
Bene, metaforicamente voleva vedere quello che stava facendo ad Alecko. 
Visualizzò il suo sistema nervoso come se fosse stato uno dei modelli di Lys, 
luminoso, con i neuroni che controllavano ciascuno dei suoi sensi segnalato 
in un colore diverso. I nervi lungo il miocardio, e il cuore stesso, 
lampeggiavano in rosso acceso. 

Bello, pensò Jason, e schiacciò. 

Quando Alecko poté respirare nuovamente, e il petto smise di fargli 
troppo male, Jason disse in tono colloquiale, usando la Rete in maniera che 
non ci fossero testimoni: — Mi avevi detto cosa intendevi fare, quando hai 
chiamato la mia nave. Ho apprezzato la tua gentilezza, e ti ho risposto che ti 
avrei ripagato. Adesso comincio. Le tue braccia sinistre sono insensibili, 
Alecko, dal gomito in giù. 

Le guardie si fecero avanti. — Alt — disse lei con il tono che un tempo 
aveva usato per comandare un’armata, e quelli si fermarono, scambiandosi 
occhiate nervose. — Ritiratevi e riallineatevi — continuò lei, e alcuni lo 
fecero. 


Alecko disse: — No! — La sua voce era acuta, quasi selvaggia. — 
Fermatela! Il primo che la uccide potrà chiedere qualsiasi ricompensa! 

Dhimitri sudava. — Non sai quello che dici, Alecko! Guardati intorno. 
C’è della gente qui, che ti sente, e ricorderà quello che hai detto. — Si voltò. 
— Capitano, per l’amor di Dio, non ascoltatelo. E voi, andatevene, per 
favore. Questa è una faccenda privata; non vi riguarda, e non c’è bisogno di 
Vol. 

Alcuni soldati si rifecero avanti; uno, meno sveglio dei compagni, ignorò 
l’avvertimento di Dhimitri. O forse aveva più fiducia degli altri nel potere dei 
Papandreou. Alzò il fucile. 

Jason era ancora collegata alla Rete. Tempo e distanza: lo disarmò 
facilmente. — Il prossimo — disse. 

Poi si lasciò cadere a terra, mentre uno sparo attraversava il cortile. 
Quelle armi avevano mirini laser; non poteva permettersi di ignorarli. 

Alecko, premendosi il fianco sinistro con un braccio destro, cercò di 
scappare. Jason stimolò i muscoli attorno alla spina dorsale facendoli 
contrarre, cosicché ogni passo gli causava un dolore intollerabile. — Questo è 
quello che sentiva il Topo prima di morire — gli disse. — Posso continuare, 
se vuoi. — Lui si fermò. 

— Ricordi quello che hai fatto a Orsa Vouris, Alecko? — proseguì Jason. 
— Ha descritto la sensazione a un medico. Lui l’ha definita “odinacusi”, che 
significa “udito doloroso.” È così. 

Il giovane urlò. Jason lo guardò senza pietà; o meglio, senza alcuna 
particolare emozione. La sua rabbia era troppo profonda per permetterle altro 
che quel metodico smantellamento del suo nemico. — Ho assunto un 
ragazzo, Lynch Lysikomos. Te lo sei portato a letto. Lo sai, vero, di che cosa 
ha paura? Certo che lo sai; è per questo che l’hai sedotto. Ha paura di 
diventare cieco. Ormai non corre più questo rischio, ma vediamo se a te 
piace. — C’erano meno luci adesso sullo schema; un’altra traccia luminosa si 
spense. 

Le orecchie di Jason cominciarono a fischiare, ma solo debolmente; la 
sua vista si annebbiò, ma solo per un attimo; la pelle cominciò a pizzicarle; 
un vago odore di cannella le riempì le narici e per un momento assaggiò del 
sale: Alecko che cercava di reagire. Aveva sentito Orsa, Lynch e Denny 
ritrarsi dalla loro posizione nella Rete; poi ciascuno si era rilassato. 

Dhimitri non poteva sentire quello che lei stava dicendo; poteva solo 


vedere il risultato. — È mio figlio, Jason. 

— Ma non gli sto facendo niente, Dhimitri. Non sono telepatica; non ho 
poteri paranormali. Non sono neppure empatica, come lui. 

Posso influire solo sulle persone nella mia Rete... e voi mi avete 
assicurato che nessuno nella vostra famiglia ha l’innesto. 

Forse qualche centro nel cervello di Alecko era troppo primitivo per 
rendersi conto che era stato battuto. Stava ancora in piedi, vacillando sulle 
gambe, come una bandierina segnavento. 

— Vi prego. — Dhimitri non volle guardarla. — Vi prego, capitano. 
Jason. Non uccidetelo. Qualsiasi cosa possa aver fatto è... il mio unico figlio. 

Jason si voltò verso Dhimitri, poi di nuovo verso la figura barcollante. 
Fece qualche passo, gli scostò i capelli dal collo, e trovò quello che si 
aspettava di trovare: una sonda argentea, montata in maniera da poter essere 
nascosta dal colletto. Per vanità o per tenerla segreta, non lo sapeva. Diede 
una spinta a quell’essere ormai distrutto. Lui inciampò e cadde. 

— Lo volete? È tutto vostro. 

In lontananza, Jason sentì uno scoppiettio, e una luce illuminò l’orizzonte. 
Dhimitri era in piedi accanto ad Alecko. Sembrava molto vecchio. — Il 
Tricentenario — disse. — La nostra festa. Me ne ero completamente 
dimenticato. 


EPILOGO 
Orsa si stropicciò la pelliccia sul braccio coperto da una ampia camicia di 
seta, si stirò e disse: — L’abate mi ha chiesto, con qualche diffidenza, se mi 
dispiaceva vestirmi un po’ di più quando venivo alle funzioni. — Guardò 
l’orologio. — È l’ora del secondo vespro. Volete venire con me nella 
cappella? Anche tu, Denny; ti piacerà quello che ho da farti vedere. 

Camminò davanti a Jason e a Denny, per guidarle, ma anche per un’altra 
ragione. — Una delle poche cose buone dell’aver perso l’udito è che non 
potete interrompermi se non vi guardo. Dovete starmi a sentire quando parlo. 
Da questa parte. Attente: è piovuto ieri, e i gradini sono scivolosi. Eccoci. — 
Sussurrò: — Zitte, ora. La funzione inizierà fra poco. 

La cappella era costruita come una grande croce di pietra, con una 
gigantesca vetrata rivolta a est, sopra l’altare, e un’altra che guardava a ovest, 
ora incendiata dal sole calante. Non era la cattedrale, dove andavano i turisti 
per ascoltare la messa solenne, ma una chiesina più piccola, intima, e le sue 
rozze panche in legno di pino adesso erano gremite di monaci in preghiera. 
Orsa condusse le amiche lungo la navata, fino al transetto settentrionale. 
Sussurrò: — Appoggiati al muro, Jason; anche tu, Denny. Il coro sta per 
cominciare. 

La messa solenne, in latino, si trascina dietro una grande tradizione. 
Onorato, respinto, bandito e reintegrato nei secoli, il latino rimaneva la lingua 
principale della Chiesa Cattolica Romana, sia ufficialmente che 
clandestinamente, nel corso di tutti i suoi testardi tentativi di porsi come la 
chiesa di tutti. Le prime note del Veni creator spiritus si diffusero 
maestosamente nella cappella raccolta. La musica passò come un’onda sopra 
Jason, e per un momento tutto il resto le sembrò privo d’interesse. Jason 
guardò Orsa, che teneva gli occhi chiusi e si appoggiava al muro con la 
schiena, le braccia e le mani premute contro la pietra grigia. Anche Denny era 
appoggiata al muro, rapita. Spinta dalla curiosità, Jason la imitò. 

Le vibrazioni che aveva percepito attraverso le suole degli stivali ora le si 
stavano diffondendo in tutto il corpo, con quel basso profondo che le 
scuoteva le ossa. Più il coro cantava, più forte si faceva la vibrazione, finché 
la cappella non divenne una gigantesca, ingovernabile cassa armonica. 

Quando tutto finì, Jason lasciò andare il fiato che aveva trattenuto fino a 
quel momento. Respirare avrebbe rotto l’incantesimo. La faccia rotonda di 


Orsa era per il momento in pace. 

Più tardi lei disse: — Non è mai facile perdere qualcosa che si ama molto, 
e la musica era una gran parte della mia vita. Un uomo una volta mi ha detto 
che grazie alla cecità il suo udito si era raffinato, e questo l’aveva 
compensata; ma io sapevo che mentiva. Ma se fossi stata in grado di sentire il 
coro, la prima volta che sono venuta qui, non mi sarei messa a piangere 
appoggiata alla parete del transetto, ma non avrei imparato quello che ho 
imparato in quella cappella. 

Jason disse a bassa voce: — Sono venuta per scusarmi. 

Orsa annuì. — Lo so. Vuoi prendere su di te gli errori di tutti noi. Le 
ferite di Lys, le mie, la morte del Topo e di M’orru. Be’, non puoi. 
L’avevamo scelto noi di navigare con te; sapevamo quali erano i rischi. 

“Se non ci permetti di assumere la responsabilità dei nostri errori, non 
possiamo neppure rivendicare i nostri successi. — Rimase in silenzio, 
arrampicandosi su un pendio coperto di muschio. — Io rimarrò qui, Jason; 
l’abate mi ha offerto una delle casette destinate ai visitatori, finché vorrò 
starci. Abbiamo vissuto dei brutti momenti insieme, e qualche volta mi hai 
fatto arrabbiare; ma ti voglio bene, e spero che verrai a trovarmi. — Le porse 
la mano. — Arrivederci. 

— Arrivederci, Orsa. 

Che altro poteva dire? Le strinse la mano. — Tornerò. E buona fortuna. 


Denny non proferì verbo; e continuò a guardare dal finestrino 
dell’autobus il paesaggio brullo che scorreva. Ma quando furono vicino a 
Moulinos disse: — Orsa è stata dura con te? 

— Non direi. — Il rubino formava una grossa protuberanza nella sua 
tasca, e le premeva contro il fianco. Lys le aveva suggerito di chiuderlo nella 
cassaforte della nave, ma Jason preferiva portarselo dietro. E nell’altra tasca 
aveva ancora; gli orecchini per lei. Non aveva ancora trovato l’occasione per 


darglieli. 
— Ogni tanto qualcuno mi deve ricordare che non sono perfetta. 
Denny ridacchiò. — Chiunque abbia navigato con te lo sa. Cosa intendi 


fare adesso? 

Jason aveva la testa appoggiata allo schienale del sedile, persa nei suoi 
pensieri. Si riscosse. — Adesso? Non lo so. 

Denny si concentrò di nuovo sul paesaggio, mordicchiandosi l’unghia del 


pollice. — Non avevo mai aiutato nessuno a uccidere — disse. — All’inizio 
mi è piaciuto. Fra eccitante. Adesso mi spaventa un po’. Si voltò a 
guardare Jason. — Papandreou ti lascerà davvero andar via così facilmente? 

Sapendo che non era una risposta, sapendo che ci sarebbero state altre 
domande, Jason disse: — Sì. 

L’autobus rallentò e si fermò. Scesero. Erano vicine alla vecchia casa di 
Lynch, e allo studio del dottor Kalb. E anche alla residenza di città di 
Dhimitri, e quando Jason se ne ricordò, stava già camminando in quella 
direzione. 

Denny era come un gattino perplesso davanti a una scatola chiusa. — 
Perché? Credevo che amasse Alecko. Nei limiti del possibile, cioè. 

— Infatti. E cercherà di colpirmi, un giorno o l’altro. Ma per il momento 
il suo consiglio di amministrazione non gliel'ha permesso. 

Denny divenne ancora più perplessa. — Perché no? 

— Sarebbe una cattiva pubblicità, e questo costerebbe molto alla 
Papandreou & C. Non c’è nessuna prova che mi colleghi con la morte di 
Alecko. Dhimitri è in grado di afferrare il principio. 

— Alecko è morto, capitano! Questo non è più importante della sua 
compagnia, per Papandreou? 

— Certamente, ma in questo modo lui ha ripreso il controllo della 
compagnia. Può permettersi di aspettare, di attaccarmi quando meno me 
l’aspetterò. 

— È solo un gioco per te, vero? — chiese Denny. 

Jason disse con serietà: — Adesso sì. Ma non quando combattevo contro 
Alecko. Mi dispiace per Dhimitri, ma non mi dolgo che Alecko sia morto. 
Non sperava altro che un confronto prolungato, violento, potenzialmente 
letale e sempre inatteso con suo padre. Il vecchio era un combattente più 
subdolo di Alecko; finché fosse vissuto, gli avrebbe reso là vita difficile ma 
interessante. 

Dhimitri aveva sostituito le tende rosso borgogna con altre di velluto 
nero, tirate completamente sulle finestre in maniera da non lasciar filtrare 
nessuna luce. Aveva ingaggiato delle prefiche, i cui dolorosi lamenti erano 
interrotti di tanto in tanto da una cantilena acuta: — Khristos einai o Theos 
mou! Cristo è il mio Dio! Fate la carità, in nome del Signore! 

E lui finalmente lo riconobbe: vecchio, infermo, appoggiato al muro con 
due stampelle. Denny lo fissò ad occhi spalancati. — Gesù Cristo! Com’è che 


è ancora vivo? 

— Fanatica devozione — concluse Jason, battuta e sconcertata. Lo studiò 
più a fondo. — No. Direi piuttosto una straordinaria capacità di sopravvivere. 

— Come stai Robinson? 

Lui sorrise, mostrando i denti anneriti. — Non male, capitano Horiuchi. 
Mi chiedevo se mi avreste riconosciuto. 

— Quasi no. Sei davvero un professionista. Ti avevo preso per un 
semplice amatore. 

Lui sciorinò i suoi stracci. — Ho il permesso, e tutto il resto. 
Naturalmente, ho dovuto mentire circa il nome e la religione. Scusatemi. — 
Stava passando una coppia. — Io amo il Signore — gridò con voce talmente 
appassionata che Jason stessa sobbalzò. — Khristos einai o Theos mou! Non 
avete qualche spicciolo, per amore del Signore? 

Jason guardò verso le finestre di Dhimitri. Se fosse stata in Rete avrebbe 
sentito con maggior forza il peso nella tasca. Guardò nuovamente le finestre, 
e si passò l’unghia del pollice lungo la mascella, pensando. 

E sorrise. Parlò in dhemotiki, la lingua del popolo su Nuova Creta. — 
Vecchio, per amore del Signore ti do questo — e in inglese aggiunse: — 
Prendi, Robinson. È tuo. — Gli porse il pacchetto. 

Lui lo prese, senza interrompere la sua litania. Poi abbassò gli occhi, e le 
parole gli mancarono. 

Ma Jason se n’era già andata. 


FINE 


VARIETA 


L’autore 
Loren MacGregor 


La posta 


Il racconto: 
I segni del tempo 

di barry N. Malzberg 
e jack Dann 


Loren J. MacGregor ha scritto, nella sua non 
lunghissima vita, un solo romanzo, quello che avete 
tra le mani. E talmente piaciuto a Terry Carr, editore 
dei volumi, della Ace Science Fiction Books, che l’ha 
subito pubblicato, senza attendere che il suo autore si 
facesse le ossa, come in genere succede a tutti i 
giovani scrittori, pubblicando racconti più o meno 
lunghi sulle varie riviste. Di lui, del suo lavoro, della 


9 sua vita, abbiamo solo poche indicazioni, la maggior 
L Al i | ORE parte delle quali provenienti da dichiarazioni dello 
stesso autore. 

Ma vediamo innanzi tutto da dove viene: nato a metà luglio del 1950 a 
Seattle, nello stato di Washington, proviene da una famiglia che ha nelle 
vene, e nei ricordi, ascendenze scozzesi, irlandesi e gallesi. Una famiglia in 
cui si trova ogni genere di professione, fra cui è molto frequente quella del 
lupo dei mari, ma lui e il primo scrittore della sua lunga ascendenza. 

Secondo le sue dichiarazioni “mia madre non mi lodò mai per quello che 
scrivevo, non una sola volta in tutta la sua vita, ma alle feste comandate, 
come compleanni e Natale, i suoi regali per me consistevano in risme di 
carta, nastri per la macchina. Insomma, mi aiutava in modo sottile e obliquo, 
anche se con forza, andando molto al di là di quella che potrebbe essere la 
mera lode”. Ha studiato un po’ qua e un po’ là, lottando per strappare un 
diploma che a volte sembrava sfuggirgli. Dopo aver studiato il greco si è 
cimentato nella traduzione dell’Iliade, ma era un lavoro che rendeva poco. Si 
è provato a fare il carpentiere, il pulitore, il giardiniere. All’insegna dello 
scrittore americano che prova un po’ tutte le esperienze di vita: sembra un 
cliché abusato, ma per molti ha proprio funzionato così. E chissà quanti ci si 
sono provati per poi arenarsi in uno dei tanti lavori di ripiego! Fra le altre 
cose ha anche lavorato in un teatro ambulante per un paio di stagioni, ha 
provato la via dei fumetti (forse pensava a Bester, chissà) e alla fine si è 
ritrovato a lavorare al pronto soccorso di un ospedale per malattie cardiache. 

Ha scoperto la fantascienza attraverso Wells e Heinlein. Ovviamente 
aveva già scritto racconti (e persino un romanzo) di sf, ma nessuno aveva mai 
osato prenderli in considerazione. Si trattava di quei giovanili parti letterari 
che tutti producono, e che lasciano in genere le stesse tracce delle malattie 
infantili. La sua passione per la letteratura lo portò a fondare una rivista 
letteraria, morta dopo pochi numeri per mancanza di fondi. A quel punto 
decise di trasferirsi a San Francisco e di mettersi a lavorare in uno studio 
legale. 


I suoi interessi, le risultanze di una vita movimentata, si riflettono 
abbastanza specularmente in questo romanzo, che se a un primo sguardo può 
essere classificato come una classica “space opera” a una lettura più attenta 
rivela sfumature di stile, oltre che nella costruzione dei personaggi che 
sfuggono a questo genere che appartiene alle più antiche forme di sf. 

Di solito i romanzi del genere “spaziale” sono solo avventurosi, fini a se 
stessi, basati sulla formula dell’invitto eroe che, a bordo della sua astronave, 
che diventa una sorta di veliero piratesco, solca lo spazio alla ricerca di tesori 
perduti, nemici da sconfiggere, torti da raddrizzare, il tutto in una visione 
bellico-romantica. Qui, per fortuna nostra, troviamo invece qualcosa di più. 
Oltre alla caratterizzazione dei personaggi, che non sono semplici ombre 
sullo sfondo dell’avventura, abbiamo anche una nuova consapevolezza di 
quanto li circonda, dei costumi e della vita sodale dei pianeti che ruotano 
nello spazio. Insomma, un modo moderno di affrontare un tema antico. 


Speriamo che vi sia piaciuto com’è piaciuto a noi. 
O.P. 


Allora, alienucci belli, come la va? Sempre freschi e 
inquinati? Pronti perle nuove allucinanti rivelazioni 
che vi avevo annunciato? E allora partiamo. Per chi si 
mettesse solo ora in ascolto, rapido riassunto della 
puntata precedente: URANIA ha sofferto (?) il 
dimissionamento simultaneo di direttore e 
caporedattore. Scomparsi dall’oggi all’ieri con un 
puf!; e va be’, dirà qualcuno, e a noi? E a voi sì, 
perché adesso viene il seguito: anche Gianni 
Montanari ha lasciato la curatela di URANIA. Non 
tanto spontaneamente, a dire il vero, neanche tanto 
volentieri, ma tant’è. E allora, so che già vi state chiedendo sgomenti, che ne sarà della più bella rivista 
di fantascienza di tutti i tempi e di tutto il globo terracqueo? Niente paura, sunt chi mi, che non è una 
formula cinese, ma grosso modo vuol dire: ci sono qua io, non tremate. Rassicuratevi pure. E ora 
andiamo a spiegare meglio cosa succederà nei prossimi cruciali mesi che ci/vi aspettano. 


Innanzi tutto, per un pochettino ancora si proseguirà con la pubblicazione 
di testi scelti dal Gianni Montanari piacentino: grosso modo, fino all’inizio 
ufficiale dell’inverno. Dico ufficiale per intendere quella da calendario, 
quindi il mese di dicembre, e non quella che ha a che fare col tempo 
meteorologico, perché per quella data saremo già in piena estate. E poi? E poi 
è ancora un zinzino presto per dirvi esattamente tutto - anch’io, malgrado i 
miei sensori siano all’erta e sguinzagliati in tutte le direzioni, sto ancora 
brancolando nella nebbiolina - ma spero di potervi svelare cose più concrete 
già dal prossimo numero. Che ne dite di questa nuova versione postale di 
Dallasty? Vi prende? V’appassiona? È vero, non c’è un cattivo ben definito, 
ma la suspense è hitchcockiana, no? 

Attualmente esiste una muova struttura, non si sa quanto destinata a 
durare, di vari personaggi più o meno noti del mondo microscopico della 
fantascienza italiana, che stanno leggendo a spron battuto testi di 
fantascienza, di fantasy e, perché no?, anche di horror. Cosa succederà sarà 
trattato ampiamente nei prossimi numeri. 

Già che ci siamo, già che mi è scappato scritto, parliamo anche un 
pochetto di horror, volete? Di tanto in tanto qualcuno di voi si sveglia col 
piede sbagliato - o scende dal letto col, non so bene quale sia il vostro rituale 
- e allora scrive una letterina a questo vostro affezionato amichetto dicendo, 
più o meno: parli parli di fantastico, ma oltre alla sf e alla fantasy c’è anche 
qualcos’altro, vero? C’è o non c’è l’horror (e non ci riferiamo alla 
pubblicazione delle tue foto di famiglia, aggiunge qualche buontempone che 
magari vorrebbe pubblicassimo le sue di fotografie)? Ebbene sì, e come più 
volte velatamente accennato, è un tema che è sempre stato presente nella 
nostra multiforme e multingegnosamente. Da un bel po’ - alcuni mesi - 


stiamo facendo incetta di testi orrorifici, incubosi, terrificanti, per la gioia dei 
vostri avidi occhietti. Come la cosa si concretizzerà è ancora in grembo agli 
dèi: potrà prendere la forma di una collanina mensile sul tipo Urania-Fantasy, 
potrà assumere le vesti più seriose di una collana di libri a medio prezzo, 
potrebbe addirittura essere le due cose assieme. Oppure niente. Dipenderà se 
qui si deciderà se premiarvi o meno con questa nuova succulenta portata. Un 
po’ di nomi per farvi sbavare? Vedo dei John Farris (quello di Fury, per 
intenderci), dei Ramsey Campbell, dei Robert Bloch... Insomma, restate in 


linea! 
L’alieno di redazione 


Una storia sull’inizio 
e la fine della vita 


di un uomo. Una visione 
Affascinante, scritta 


IL RACCONTO da un duo impeccabile... 
I SEGNI 


DEL TEMPO.....,..,...... 


e Jack Dann 


Quello che scrivo non ha niente a che fare con la metafisica né può essere valido per tutti: è comunque 
un’analisi precisa dei fatti. Questo e quello che è accaduto. 


È il 1963 e tu stai in compagnia di una ragazza di nome Mollie. John 
Fitzgerald Kennedv è stato ucciso tre settimane fa, il 22 (puoi controllare) e 
Lyndon B. Johnson sta dicendo che andrà avanti... avanti dove? La radio 
trasmette giorno e notte Danke Schon e Call me Irresponsible, che Dio ci 
aiuti. Sei uscito per andare in un bar frequentato da studenti in Hempstead a 
Long Island dove c’è un tipo che suona in modo travolgente musica jazz 
all’organo, e hai rimorchiato questa ragazza, una matricola di Hofstra, che 
viene dal nord dello stato, forse da Cohoes. Ti sta raccontando che era l’unica 
ragazza ebrea alla scuola superiore e parla con una pronuncia un po’ ridicola. 

Poi l’hai portata nella tua stanza d’affitto al secondo piano della pensione 
di Mr. Seidman in East Meadow. Avevi pensato che avresti dovuto farla 
sgattaiolare dentro di nascosto e invece quel despota mezzo cieco di Mr. 
Seidman è uscito per andare a giocare a bingo e così voi due ve ne state al 
sicuro dentro la stanza e tu stai facendo colpo su Mollie con la tua cultura 
jazz. Frequenti i corsi di musica nello stesso college della ragazza (lei fa 
teatro) e sei assolutamente certo che un giorno il tuo nome apparirà su 
Playboy nella graduatoria dei migliori jazzisti. Sei un tipo raffinato perché 
studi musicologia e mal che vada potrai insegnare durante il giorno e suonare, 
in qualche pub di notte. Alla visita militare sei stato fatto rivedibile perché 


soffri di gastrite, e in questo momento state ascoltando la famosa incisione di 
Louis Armstrong A Monday Date, quella in cui Louis fa una splendida entrata 
vocale dopo l’assolo di tromba. 

Mollie ha appena detto qualcosa del tipo che lei è vergine e che la castità 
di questi tempi è la scelta migliore per una donna, ma che comunque non è 
contraria ai rapporti orali; insomma, non del tutto contraria. Nel 1963, prima 
e dopo quel colpo di sfortuna di JFK, era considerato molto chic tra le 
ragazze del college dire di essere vergini, anche se non lo erano, così quanto 
ho detto non deve destare obiezioni o sorpresa. 

- Certo... - annuisci comprensivo - ...Certo. 

Da quanto riesci a intravedere sotto il golfino di mohair rosa carne, ti sei 
fatto l’idea che lei abbia un bel seno e ti auguri di poterlo vedere al più presto 
nudo. Ma (colpo di scena!) fra i due sei tu a essere sicuramente vergine. Non 
sai come dirglielo o come nascondere la tua inesperienza. 

Per fortuna lei sa che la desideri, capisce la tua goffaggine e ti toglie dai 
guai facendo la prima mossa. 

Ma la cosa importante è che tu stai venendo. 

Venire non è un fatto molto frequente nella tua vita... almeno con una 
donna, voglio dire. Ci sei stato a pensare tutta la sera. Ora le luci infrarosse 
sono accese, la sfera rotante che hai appeso al soffitto scintilla e tutti i poster 
brillano come fossero al neon. I simboli pacifisti e quelli astrologici, tutti gli 
animali fantastici e le nereidi all’improvviso si animano di vita radioattiva, 
mentre la stanza sembra vorticare di mille colori. Tu e Mollie state fumando 
due ottimi spinelli che vi siete fatti col Panama rosso che quel tuo amico ti ha 
affidato perché tu lo tenga al sicuro. I vestiti di Mollie sono a terra — o 
almeno quasi tutti - e siete così fuori di testa che non riuscite a distinguere la 
musica dai vostri pensieri. Ma tu te la stai cavando bene, accarezzi Mollie, 
che ha la pelle d’oca, ti stringi e ti strofini a lei, assaporando la sua bocca che 
sa di sigaretta, col pensiero che vaga qua e là al ritmo della musica. Ora non 
pensi a nulla, ora pensi a quel poveraccio di JFK fottuto da un texano, e 
all’improvviso sei... 

Trasformato. 

Ti senti sbattuto qua e là, caro mio, ti senti sobbalzare com’è successo a 
JFK quando è stato colpito dai proiettili nella sua Continental, ti senti 
strappar via e... 

Abbi pazienza, cerco di spiegarmi come posso. La cosa va avanti per un 


pezzo, ma è importantissimo dire bene le cose come stanno. Non si può 
comprendere se non si ricorda, Mollie, e mi sembra quasi di sentire ancora le 
tue braccia strette intorno a me e la tua lingua e poi... 

Sei da qualche altra parte. 

Sei qui. 

Sei in questo posto. 

È come essere ubriaco e cadere per le scale. 

È come essere svegliato di colpo da un sonno profondo. 

Ma ora sei qui, ragazzo, nessun periodo di transizione, pum! pam! e ti 
ritrovi in un grande ufficio diviso in tanti cubicoli. Il tessuto che ricopre le 
pareti divisorie è color azzurro polvere e la moquette di mediocre qualità è di 
un orrendo color marrone. I box sono alla tua destra e le sei persone stivate là 
dentro, una per cubicolo, sono al telefono. All’improvviso tutte e sei si 
voltano verso di te e ti fissano in attesa di una spiegazione: devi aver fatto 
qualche strano verso, ma chi può biasimarti visto che stavi guardando il viso 
di Mollie e ora... 

Guardi queste sei persone e quello che avresti veramente voglia di dire è 
“Ma che cazzo mi sta succedendo?!” ma non puoi, perché se lo facessi tutti 
capirebbero in che situazione ti trovi. Non per niente sei un ragazzo dai 
riflessi pronti, un tipo furbo anni sessanta. Sei ancora sotto l’effetto dell’erba 
-forse quello spinello era fin troppo buono - ma riesci a riprendere il controllo 
di te stesso, ti adatti rapidamente alla situazione e dici: — Al lavoro, gente! 
Ho solo preso una scossa al computer. 

La parola ti è venuta alle labbra spontanea. Computer. Nel 1963 era un 
termine specialistico,di uso limitato, come astronauta e Nuova Frontiera, ma 
ora sembra che tu lo conosca bene. Sia come sia, però, l’insieme ti riesce 
nuovo, e mentre guardi le tue mani ti accorgi che sei invecchiato. Non hai più 
vent’anni, questo è certo. Volesse il cielo che li avessi! Le tue mani massicce 
portano i segni del tempo e ti rendi conto che, se le alzassi fino a toccarti il 
viso, sentiresti la pelle ruvida, le rughe e un paio di baffetti ispidi. 

È stata una tale corsa nel tempo! Si è trattato di qualcosa di più di uno 
spostamento fisico, molte cose sono cambiate. 

Date le circostanze, comunque, sei stranamentecalmo. 

Hai avuto tutto questo tempo per pensarci. La tua calma, la tua capacità di 
fusione, la tua sincronia con l’impossibile. Perché, questo è certo, tu sei 
formato da due parti: c’è una parte di te attonita, senza fiato, che è arrivata fin 


qui, e ce n’è un’altra, distante e fredda, con cui ti sei appena scontrato. Ed è 
quest’ultima parte che conosce tutto sui computer e sul funzionamento di 
questo ufficio, che deve vendere a gente che non si sente amata qualcosa di 
cui non ha bisogno, spacciandolo per qualcosa di necessario che darà loro 
amore. 

Vendi intrattenimento. 

Questo è il centro vendita dei programmi di una televisione via cavo. 

Ma la tua parte giovane, quella che si è trovata qui suo malgrado, si sta 
domandando come cavolo è potuto succedere che ti trovi qui con tutti i posti 
che ci sono al mondo. Questo è un luogo assolutamente inesistente. Tu 
dovevi diventare un dannato musicista e ora dovresti stare suonando al 
Metropole o al The Half Note. O almeno dovresti insegnare, se non alla 
Julliard, certo in qualche altra buona università, ma sicuramente non dovresti 
stare qui ad occuparti di sei precari part time che lavorano la notte di venerdì. 
La tua parte più vecchia, quella che meno ti appartiene, quella che stai appena 
imparando a conoscere, quel te stesso logorato da quarantadue anni di 
esperienza e frustrazioni, non ha nemmeno una parola da dirti. 

Perché tu sai, caro mio, tu sai. 

Una ragazza di circa vent'anni dice sorridendo con voce sgraziata: — Ah, 
pure a me è successa la stessa cosa, mentre lavoravo al computer. Fa un male 
cane, eh? - Ha la carnagione scura e occhi da gazzella, ed è evidente che i 
suoi lunghi capelli biondo platino sono tinti, con le punte bruciate da 
innumerevoli applicazioni di decolorante. La parte di te con cui ti sei appena 
fuso, il te stesso logorato e cinico che conosce i computer, sa che il suo nome 
è Franny. La ragazza è qui da sei mesi - un periodo piuttosto lungo nel nostro 
settore - e non molto tempo fa le hai chiesto di venire a colazione con te, ma 
lei ti ha risposto: — Niente uomini sposati, ho fatto l’esperienza una volta e 
mi è bastata. — Un’altra umiliazione, tenuto conto che tu sei il capo e 
dovresti avere la situazione in mano. 

Così ora sei a conoscenza di questo e di altri particolari della vita di 
quest'uomo. Anche se tutto ti riesce nuovo e terribile, ora tu sai che sono 
trascorsi più di vent'anni e che ti sei appena fuso con un te stesso più vecchio; 
ma non sei ancora del tutto sicuro che si tratti proprio di te o di una tua copia 
mal riuscita. Nel tuo cuore c’è ancora un briciolo di speranza; dopo tutto non 
può essere successo proprio a te. Ma nel momento stesso della 


trasformazione, arriva anche la consapevolezza e ti rendi conto della verità, 
però capisci anche che accettarla completamente equivarrebbe quasi a morire. 

Lentamente, con esitazione, improvvisamente, con disperazione, hai le 
risposte, eppure non ne hai nessuna. 

L’effetto dell’erba è svanito - la colpa è dello strappo brusco che hai 
subito - ti senti freddo e lucido e soprattutto efficiente, e questa è la cosa 
peggiore che potesse capitarti. Sei fuori di te eppure sei in te. Ti rendi conto 
che JFK è morto ormai da tanti anni, metà di quelli che ha vissuto, e Phil 
Spector non c’è più, non c’è più. 

— Su, su! — dici in tono piuttosto brusco. Non sei tu il capo? — 
Torniamo al lavoro! — Proprio come se tu sapessi cosa stai facendo in questo 
posto, come se questo fosse il tuo posto (ma lo è, lo è!) e riprendi il lavoro al 
computer. Mentre una parte di te osserva meravigliata, l’altra controlla i 
rapporti del servizio vendite per televisione (e sai anche che la sigla è SVT) e 
contemporaneamente batte sui tasti i nomi e gli indirizzi, risponde sì e no a 
misteriose domande che appaiono sul monitor. Questo ti ricorda i manifesti 
fluorescenti nella tua stanza in East Meadow, proprio quella stanza dove, 
pochi momenti fa, stavi baciando e assaporando le labbra di Mollie, 
appiccicose e deliziosamente rosse grazie a una recente applicazione di 
lucidalabbra alla fragola. 

Bene, è così che è cominciato. O è finito. 

Osservarmi dall’esterno... essere me stesso e guardare fuori. È questo il 
mio mantra. 

Ora ho vent’anni e sto cercando di scopare, e un momento dopo ne ho 
quarantadue e sto controllando le vendite via cavo in una zona a nord dello 
stato dove si trova anche la città di origine di Mollie, Cohoes. Sono sposato a 
una donna che si chiama Ellen Aimes e questo è il mio primo e unico 
matrimonio mentre per lei è il secondo. Siamo sposati da diciott’anni e 
abbiamo una figlia, Mollie. Sì, per una strana coincidenza di un destino 
stupido e maligno, la madre di Ellen si chiamava Mollie. Facciamo l’amore 
con molte precauzione nella posa del missionario. Ellen insegna matematica 
in una scuola media. Io guadagno 25 mila dollari all’anno e lei 30 mila. 
Guido una Pontiac Catalina del 1983 e colleziono dischi di bebop e jazz 
moderno, ma non suono e a casa non ho nessuno strumento musicale. Non ho 
davvero bisogno di un pianoforte da 800 sterline che mi ricordi il mio 
fallimento. In questi anni, da quando... mi sono fuso, sono ritornato, mi sono 


amalgamato, o come preferite chiamare quello che mi è successo, ho avuto 
tre relazioni extraconiugali per un totale di otto rapporti sessuali, nessuno dei 
quali particolarmente soddisfacente, e tutti con colleghe più giovani. Ellen 
non sa nulla e non sa nemmeno che sono stato appena espulso dal mio 
passato e proiettato nel futuro e che tutto quello che c’era nel mezzo mi è 
stato rubato. 

Ma io so che se lo raccontassi a qualcuno, a chiunque, mi metterei nei 
guai. La mia esistenza diventerebbe insicura, si sfascerebbe, diventerebbe 
pericolosa, rischiosa e non ce la farei a sopportarlo. Ho un mucchio di fatture 
da pagare. Una volta sì, avevo una vita da vivere. Mollie ha bisogno di un 
padre. Ha undici anni e comincia a detestarmi in modo salutare e annoiato. 

Ditemi, come potrei raccontare a qualcuno come stanno le cose? Come 
posso riuscire a spiegare, a parte il resoconto che sto scrivendo, il mio 
destino, la mia condizione? 

L’unico modo è questo: quando avevo vent’anni il colpo che ha ucciso 
JFK sembra avermi proiettato attraverso la vita, tutti gli anni seguenti sono 
passati in un baleno e mentre stavo diventando me stesso... 

...un altro colpo, un’altra catapulta e adesso ho quarant’anni, sono 
sposato, sono padre, sono un adultero senza successo (anche se forse devo 
considerare un successo il fatto di non essere stato scoperto), sono un uomo 
triste, appesantito, col respiro affannoso, sull’orlo della mezza età, sono 
dentro me stesso e guardo fuori. Sradicato e intrappolato senza un solo 
momento, un solo momento nel mezzo. 

Ho davvero una grande capacità di adattamento. Avrei potuto perderla 
all’inizio della mezza età, ma invece mi sono messo a funzionare come 
un’interfaccia e l’ho conservata. 

Funzionare come un’interfaccia... 

Prendo un ordine di un nuovo abbonato di Cohoes (e questo gesto, come 
potete immaginare, fa precipitare le cose) e rimango a fissarlo... a fissarlo a 
lungo... 

Sei tu Mollie? 

Sei tu, sì? Nome, cognome da ragazza e cognome da sposata? È questo 
quello che ho fatto di te? Un nome e un indirizzo su una scheda? 

Non ti chiamerò mai. Sarebbe un disastro. 

Ti chiamerò. Sarà un disastro. 

Non ti chiamerò. Sarebbe un disastro. 


Pensi di chiamarla, caro mio, non è così? 

Se lo farai, povero scemo, se lo farai... questo riuscirà a farti tornare 
indietro? 

Ci riuscirà, ci riuscirà? 


Titolo originale: Blues and the Abstract Truth. Traduzione di Claudia Verpelli. 
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